

<p>“ПАС” Рассакрэчаны нататнік нашага палітаглядальніка.</p>	<p>“НЕРУШ” Прагулка па свежым паветры ў процівагазе.</p>	<p>“СПАДЧЫНА” Лізавета, унучка Рагнеды, каралева вікінгаў.</p>	<p>“НОТНЫ АРКУШ” Аўтар ы нью-йорскай кнігі — нашы аўтары.</p>	<p>“КРЫМІНАЛЬНАЕ БЮРО” Пайшоў у войска і ... знік.</p>
3	5	8	11	13

БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

# Чырвоная Змена


ВЫДАЕЦЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 37 (13569)

7—13 верасня 1992 года

Кошт 3 рублі.




## У НАС САКРЭТАЎ НЯМА!

Затое нам ёсць што сказаць нашым чытачам. Мы не маўчалі нават у тыя часы, калі становішча было катастрофічным для прэсы наогул, а “Чырвоны” — асабліва. Хочам звярнуць увагу на тое, што яшчэ ніводнага разу мы не прапусцілі чарговага нумара, не выпусцілі спараных выданняў, не выходзілі фарматам паштоўкі. Не праводзілі мы і перападпіску. Так будзем трымацца і ў наступным годзе.

Нас часта пытаюць: каго ж вы прадстаўляеце, хто за вамі стаіць? Адказваем адназначна: мы прадстаўляем толькі інтарэсы Беларусі, такім чынам інтарэсы яе грамадзян, нашых чытачоў. Нам блізкія погляды тых, хто душой і сэрцам разумее веліч задачы — дасягненне сапраўднай незалежнасці, за якой стаяць і эканамічны, і духоўны дабрабыт. Мы разумеем, што наш малады чытач, перад якім, магчыма, ужо стаіць прывід беспрацоўя, з цяжкасцю зможа выдзеліць на падпіску грошы. Але не думаем, што ён стане ад гэтага бяднейшым. Тое багацце, што нясе “Чырвоная змена” — не падлічваецца ў банку. Яно напаўняе душу, нясе ўпэўненасць у тым, чаго так не хапае ў нашых непрадказальных часіны.

**“Чырвоная змена” — з вамі!**



Ф. СП-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі  
Рэспублікі Беларусь

**АБАНЕМЕНТ** на газету **63129**  
(індэкс выдання)

**Чырвоная змена** **63129**  
на 1993 год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X

Куды \_\_\_\_\_  
(паштовы індэкс) \_\_\_\_\_ (адрас)

Каму \_\_\_\_\_  
(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТКА

ПВ \_\_\_\_\_ месца \_\_\_\_\_ лі-тар \_\_\_\_\_ на газету **63129**  
(індэкс выдання)

**Чырвоная змена**

Кошт	падпіскі	108 руб. 00 кап.	Колькасць	
	пераад-расоўкі	_____ руб. _____ кап.	камплектаў	

на 1993 год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X	X

Куды \_\_\_\_\_  
(паштовы індэкс) \_\_\_\_\_ (адрас)

Каму \_\_\_\_\_  
(прозвішча, ініцыялы)



**Ш**то? Дзе? Калі? Гэтыя пытанні цікавяць зараз усіх людзей. І знайсці адказы на іх дапаможа "Чырвоная змена", дакладней сказаць, яе інфармацыйная старонка "Надоечы".

"Сноп-факт" і "Правінцыяльная хроніка", "Дабрачыннасць" і "Нацыянальны архіў", "Рэпартаж у нумар" і "Рэпліка", — гэтыя і іншыя рубрыкі раскажуць пра самыя цікавыя падзеі ў рэспубліцы, дапамогуць, як кажуць, не сыходзячы з месца, даведацца пра жыццё "тэбінкі", прадставіць людзей, якія нават у наш вар'яцкі час не згубілі дабрачынных намераў у адносінах да блізкіх, пазнаемца з навінамі нацыянальнага Адраджэння... Усяго за некалькі хвілін вы зможаце даведацца пра ўсе "плюсы" і "мінусы" нашага жыцця, пазнаёміцца з самай забойнай рэкламай.

Дзякуючы "Надоечы" вы зможаце заўсёды знаходзіцца ў курсе самых цікавых падзей.

Калі ж вас не задавальняе чымсьці наша інфармацыйная старонка альбо вы хочаце убачыць на ёй нейкія іншыя рубрыкі, то пішыце, прыходзьце, звяніце. Вашы прапановы, пажаданні будуць разгледжаны, і можа менавіта дзякуючы вам у нас з'явіцца тая "разыначка", якой так часта не хапае як нашай "Чырвоны", так і іншым газетам. Адным словам, "Надоечы" чакае вас і жадае знайсці ў вашым твары новых сяброў.



Аглядальнік штотыднёвіка "Чырвоная змена" па пытаннях інфармацыі Франц ЛЯВІЦКІ.  
Тэл. 32-13-04.

## Рэпартаж у нумар

### ВАЙСКОЎЦЫ СВЯТКУЮЦЬ, БЯДУЮЦЬ, ЖЫВУЦЬ...

Напачатку восені нашу рэспубліку запланілі падзеі, звязаныя з вайскоўцамі. І гэта не дзіўна. Бо кожная незалежная дзяржава (якой з'яўляецца і Беларусь) павінна мець сваю армію і кляпаціцца аб ёй.

Шостага, сёмага і васьмага верасня плошча Незалежнасці збірала тысячы людзей, большасць з якіх былі афіцэры беларускага войска. Адно прыйшлі сюды са святочным настроем, другія — са сваімі праблемамі.

ШОСТАГА верасня, у нядзелю, на плошчы Незалежнасці прысягу на вернасць Беларусі і яе народу прымалі курсанты Мінскага вышэйшага ваенна-камандавага і ваенна-інжынернага вучылішчаў. Усяго — 480 чалавек. На гэтай урачыстасці прысутнічаў Старшыня Савета Міністраў В. Кебіч, народныя дэпутаты, міністр беларускага войска. Цікавым было тое, што сцягі саміх часцей былі... чырвоныя, з пяціканечнымі зоркамі. Гэта выклікала дыскусію ў прысутных. Але ўсё прайшло прыстойна.

СЁМАГА верасня на плошчу зноў выйшлі людзі. Гэта каардынацыйны савет войнаў запasu пры падтрымцы Фонду сацыяльнай абароны вайскоўцаў РБ прыводзілі пікетаванне Дома Урада. Тут ужо не было бачна радасных твараў: людзі прынеслі сюды свае праблемы. Над прысутнымі — плакат са словамі "Бомжы ў пагонах вітаюць свой урад". Войны запasu патрабавалі паліяпшэння сацыяльных умоў жыцця. Пачула іх наша кіраўніцтва ці не — невядома. Гэта пакажа час.

ВОСЬМАГА верасня. На плошчы — зноў свята. Менавіта ў гэты дзень у 1514 годзе 30-тысячнае беларускае войска разграміла ў бітве пад Оршай 80-тысячную армію маскоўскіх захопнікаў. Урачыстая частка свята пачалася з выступлення лідэра БНФ З. Пазыняка, які павіншаваў усіх з гадавінай бітвы і заклікаў прыняць прысягу на вернасць Беларусі і яе народу. Усе жадаючыя маглі зрабіць гэта. Хочацца адзначыць, што часам складвалася такое ўражанне, што прысутныя забываліся, з якой нагоды яны сабраліся на плошчы, забываліся пра бітву пад Оршай. Таму што асноўнай мэтай многіх выступленняў было паліванне брудам афіцэраў і генералаў, якія не хочуць прыняць прысягу на вернасць Беларусі і яе народу. І за гэта крыўдна.



Франц ЛЯВІЦКІ.  
Фота С. БРУШКО.

## Сноп-факт

### "КУЦЕІНСКАЕ", "ПОРТЭР" І ІНШЫЯ

Дзевяць відаў піва выпускаюць цяпер аршанскія півавары. Сярод апошніх навінак — міжнародны гатунак "Портэр". Адрозніваецца ён ад звычайных сартоў большым, амаль на 20 працэнтаў, утрыманнем сухіх рэчываў, да 5 — алкаголю, валодае прыемным смакам.

А вось піва "Куцеінскае" асаблівае. У яго прыгатаванні аршанскія півавары ўзялі вопыт сваіх старажытных землякоў — манахаў з Куцеінскага манастыра. Гатунак — светлы, густаваты, мае вялікую шчыльнасць сухіх рэчываў, 3,5 градуса алкаголю.

Выпускае піўзавод яшчэ "Аматарскае", "Украінскае" і іншыя гатуны піва. Але аршанцы за куфлем "Жыгулёўскага" ды зрэдку "Коласа" толькі мараць пакуль-што калі-небудзь пакаштаваць і новыя віды бурштынавага напітку.

Яўген БРАЖЫЦКІ.

### МЕТРО — ТРАНСПАРТ ДЛЯ БАГАТЫХ (Напэўна, так і будзе)

Метро сёння з'яўляецца самым зручным відам гарадскога транспарту. І каштуе гэта зручнасць столькі ж, як і на трамваі, тралейбусе, аўтобусе — адзін рубель. Але, як паведаміў галоўны інжынер Мінскага метрапалітэна У. Маціўнін, цана за праезд хутчэй за ўсё павысіцца. Калі — пакажа час. А прычыны? Узраслі выдаткі на паліўна-энергетычныя рэсурсы, заводы-паўстаўшчыкі дыктуюць свае законы.

"Абслугоўванне аднаго толькі пасажыра, — гаворыць У. Маціўнін, — абыходзіцца нам сёння тры рублі. На будаўніцтва таксама ідуць велізарныя грошы. На першай лініі кожны кіламетр пуці абышоўся нам амаль у 13

мільёнаў рублёў. На другой лініі — 50 мільёнаў. Зараз будаўніцтва кіламетра метра каштуе 100 мільёнаў рублёў. Пакуль што".

Як бачым, са слоў У. Маціўніна вынікае, што пакуль наш метрапалітэн стратны. А для таго, каб ён прыносіў прыбытак, неабходна падняць цэны на праезд. У колькі разоў? Пра гэта пакуль што "дзядзькі" з метра маўчаць.

### ВІЦЕБСК — ГОРАД ВЯСЁЛЫ

Яшчэ не сцерліся з памяццю ўспаміны аб прайшоўшым у Віцебску міжнародным фестывалі "Славянскі базар", а горад ужо рыхтуецца да прыёму новых гасцей — удзельнікаў міжнароднага свята сучаснага эстраднага танца "Белы сабака", які пройдзе ўвосені.

Арганізатары адзначаюць, што разам з беларускімі выканаўцамі на фестывалі выступіць прадстаўнікі краін СНД і замежжа.

Мерапрыемства гэта абячае быць вельмі цікавым і захапляльным. Так што, усе на свята! "Белы сабака" чакае вас.

### ХУТКА БУДЗЕМ ЧЫТАЦЬ ПРА СЕКС

У выдавецтве "Беларуская савецкая энцыклапедыя" ідзе работа над складаннем энцыклапедычнага даведніка па сексологіі, у якой прымаюць удзел звыш 50 сексологаў і сексатэрапаў былога СССР.

У даведнік увойдзе каля 650 артыкулаў і звыш 100 ілюстрацый. Яны будуць адлюстроўваць нармальныя і паталагічныя праяўленні сексуальнасці. Выхад першай за ўсю гісторыю савецкай улады секс-энцыклапедыі плануецца ў наступным годзе. Чакайце!

## Нацыянальны архіў СВЯТА ПАЭЗІІ І ДУШЫ

6 верасня, у дзень свята, прысвечанага 110-годдзю з дня нараджэння Якуба Коласа, раснагодзілася, хоць восень вырашыла вярнуць зямлі тую вільгаць, якой так востра не хапала засушлівым летам. І гэта быў нібы нейкі знак. Бо ў дзень нараджэння дзядзькі Якуба паніхала зблізку і здалёку столькі гасцей, што было б несправядліва, каб лівень салісна ўсім настрой. Праўда, у самым канцы трохі пакарапаў дожджык, быццам для таго, як пажартаваў Іван Курбека, каб не казалі, што свята прайшло суха. Так што настрой ва ўсіх быў проста цудоўны.

Гасцінныя землякі песняра вельмі пастараліся, каб свята ўдалося на славу. У Акінчыцах, Смольні, Альбуні, Мікалаеўшчыне і ва ўрочышчы Бервянец гасцей сустракалі хлебам-салом, песнямі, танцамі, шчырымі ўсмешкамі. На працягу "Коласавага шляху" і на "Сцяжыне нова-зямельцаў" амаль на кожным кроку гасцей віталі калектывы спевакоў, танцораў, музыкантаў.

Калі ў канцы вялікага канцэрта на адкрытай сцэне выступілі зводны хор, аркестр Стаўбцоўшчыны, то ўсім ледзь хапіла месца.

Цёплыя і шчырыя словы пра Якуба Коласа і яго землякоў сказалі паэты і пісьменнікі Беларусі.

Дзякуй усім супрацоўнікам музея Якуба Коласа і яго філіялам на радзіме песняра, а таксама Стаўбцоўскаму райвыканкаму, рэжысёру за такое цудоўнае свята. Бо яго нам так зарыз не хапае. Дзякуй і да хуткай сустрэчы на Коласавінах.

Валянціна СКАРЫНКА.

### Падзеі

#### НА МЕСЦЫ АРШАНСКАЕ БІТВЫ.. ПАМЯЦЬ

Тыдзень, які мы пражылі надоечы, прайшоў пад знакам чарговай гадавіны Аршанскае бітвы, у якой 30-тысячнае войска нашых продкаў у 1514 годзе разбіла 80-тысячную армію маскоўскіх захопнікаў. Да гэтай даты былі прысвечаны ўрачыстасці прыняцця прысягі на вернасць Беларусі афіцэрамі Беларускага войска, мітынгі, фестывалі, свята.

5 верасня ў самой Оршы адбыўся на слаўным Крапівенскім полі II фестываль Беларускай аўтарскай песні "Аршанская бітва-92". Яго папярэдзіла прыняцце прысягі афіцэрамі, адкрыццё памятнага знака, што тут, на стромым беразе рэчкі Крапівенкі, будзе ўведзены помнік у гонар слаўнай падзеі.

У фестывалі прынялі ўдзел і гранды беларускай бардаўскай песні (Віктар Шалкевіч з Гародні, Лера Сом з Полацка, Андрэй Мельнікаў з Оршы), і пачынаючыя барды (Лана Медзіч з Менска, Зміцер Дзядзенка з Оршы, Кастусь Герашчанка з Менска, Ігар Мухін з Магілёва ды іншыя).

Сярод нечакана ўражлівых адкрыццяў фестывалю аказаўся гомельскі бард Зміцер Бартош. Юнак робіць першыя крокі на вялікую сцэну, але ў яго ўжо адчуваецца і ўласная непаўторная манера выканання, і сямдзясят творчая пазіцыя.

Уражвае Зміцер і надзіва чыстым, а разам з тым, упэўненым голарам. Бадай, гэтае імя — Зміцер Бартош — яшчэ загучыць у нашым краі.

Хвалючыя песні, шыкоўная кава з кексамі, добрае "Бархатнае" піва з бутэрбрэдамі, утуплыя наметы на полі пад ясным небам ды на свежай траўцы — гэта пункцыйны адметнасці фестывалю. Больш падрабязна пра "Аршанскую бітву-92" неўзабаве раскажа наш музычны выпуск "Нотны аркуш".

Вітаўт МАРТЫНЕНКА.



## ПРАВЕРЦЕ ПРАВІЛЬНАСЦЬ АФАРМЛЕННЯ АБАНЕМЕНТА

На абанеменце павінен быць прастаўлены адбітак касавай машыны.

Пры афармленні падпіскі (пераадрасоўкі) без касавай машыны на абанеменце прастаўляецца адбітак каляндарнага штэмпеля аддзялення сувязі. У гэтым выпадку абанемент выдаецца падпісчыку з квітанцыяй аб аплаце кошту падпіскі (пераадрасоўкі).

Для афармлення падпіскі на газету або часопіс, а таксама для пераадрасавання выдання бланк абанемента з даставачнай карткай запаўняецца падпісчыкам чарнілам, разборліва, без скарачэнняў, адпаведна ўмовам, выкладзеным у каталогах.

Запаўненне месцаўных клетак пры пераадрасаванні выдання, а таксама клеткі "ПВ-МЕСЦА" робіцца работнікамі прадпрыемстваў сувязі.



Гэта была апошняя 15-капеечная манета. Дзве папярэднія бязлітасна зніклі ў жалезным страўніку глухага да маіх просьбаў тэлефона-аўтамата. Я трымала астатнюю манетку за рабрыстую аблямоўку і не спяшалася апусціць яе ў вузкі жолаб. Я кіравала: няхай на другім канцы дро-ту падымуць трубку, мады ў адпашу, ні на хвілю раней. Урэшце шчоўкнула, пачулася "але", я расціснула пальцы і манетка слізганула ў прагнае тэлефоннае нутро. "Але, але...". О, Божа, мяне не чуюць. Гэта жалезнае страўніцка бессаромна глытае манеты. Я ляснула кулаком па халоднай лысе аўтамата. Мяне не чуюць. Страчана апошняя манета. Іншай мне нізавошта не знайсці. Я павесіла "глухую" слухавіцу, разка крутнулася на абца-сах. Усё. Цяпер мяне не адцягне ад мэты нават НЛА. Хаця перыёдыка пры-вучыла: НЛА — хоць і фе-наменальная з'ява, але не такая ўжо і рэдкая. Восе, дарчы, і НЛА — лёгкі на ўспаміні — але я ўсё-такі скажу, ці не, лепш напішу.

Шаноўныя чытачы — пакрыўджаныя, знявераныя, стомленыя. Апошні паратунак для Вас — падпіска на "ЧЗ". "ПАС" жа і надалей будзе прыт-рымлівацца гуманістычнай пазіцыі і за ўсімі палітычнымі падзеямі ба-чыць перш-наперш лёс кан-крэтных людзей, а не ідэалагічныя тэорыі, пра-грамы, планы.

Мы ўсё памятаем, як яно было раней. Як рабілася палітыка ў газетах. Чор-ным петытам набірлася пра жыццё там, за мяжой, светлым — пра нашое, мясцовае. Тамака, нат тлу-сты шрыфт павінен быў гэта пацвердзіць, жыццё страшнае, змрочнае, без аніводнага прасвету; ту-така — яснае, шчаснае, светлае. Аднак выдзеле-нае тлустейшым, прыцяг-вала ўвагу, светлыя літары губляліся. Але гэта дробязі. Невядомае забаро-ненае заўсёды болей пры-цягвае, чымся даступнае ў звычайнае. Вас чакае пада-рожка ў няведамае. А гэта так прыцягальна!

Мінулае. Восе ўжо каму дасталося. Ператрэсе-нае як старая вопратка ў ня менш старой шафе, яно аказалася ў шчэнт з'едзеным молю. Прай-шоў яшчэ адзін год. Баліць — не баліць, смільць — не смільць (былое ўсё-такі!) — скінуты з плеч дапоўны год (падпісны, зразумела). Годзе! Час за іншае брацца. Ельцын, Шушкевіч, Кебіч, Бей-кер; СНД, РБ... апазіцыя, прапазіцыя і папросту пазіцыя... Усё! Хто, што і дзе б ні гаварыў, ужо ранейшай слодычы няведання нам не спазнаць. Спяжалёны "рай". Бо рай, калі чалавек як дзіця не ведае, што дзеецца вакол яго, у якім рэаль-

Журналісты ведаюць — іхні нататнік як айсберг: толькі траціна пазначанага ў ім застаецца на паверхні. Яна бачна чытачам праз газетныя радкі. Астатнія ж дзве траціны застаюцца не скарыстаныя, быццам схаваныя пад тоўшчай вады. Дык вось зараз — пра гэтую падводную частку, так і не ўжытую на розных прычынах у ранейшых артыкулах. Такім чынам, дзве траціны думак, трывогі, болю...

каў". Ён дыскрэдытуе самі ідэі, з якімі дэмакраты прыйшлі да ўлады.

\*\*\*

Шырокія масы працоўных працягваюць бя-дзец. У Расійскім уладзе ўзнік новы тэрмін, за-месць "спажывецкага кошыка" — "фізіялагічная норма" (чытай: "каб не памерці з галадухі"). Бела-русь, якая доўгі час трымала нізкую планку ў цэнах, уцягнулася ў іхнюю гонку, услед за сваімі суседзямі.

Нам увесь час даводзіцца, што ў народа не выпела разуменне дэмакратыі. Мы, маўляў, не гатовыя да яе. Калі блуканне па чэргах перамеш-ваецца з сузіраннем салонных вячараў па тэлеба-чанню, вельмі цяжка набыць гэта самае "разу-менне". Прадпрымальнікі, банкіры, прыгожыя паненкі ў дакастрычніцкіх дакальчаваных сукен-ках — карацей, вяршкі грамадства, — на тэлеэк-ране мецэнацуюць, дабрачыннічаюць і проста п'юць прамяністае шампанскае. Па шырасці, ад гэтых відовішчаў мае пралетарскае нутро, на-роджанае ў хрушчоўскую адлігу, выхаванае брэжнеўскім застоём, пратэстуе супраць такой раскладкі жыццёвых даброт. Я яго пераконваю, што нельга зайздросціць чужому дабрабыту, што гэта перажыткі мінулага, што заможнае жыццё — вынік працы, творчасці, здольнасцей. Але... Але нутро мае адказвае: "На самай справе неабуржу-азія ў сваёй большасці — былая наменклатура, якая папросту легалізавала накоплены пад час застою капіталы. Нам жа засталася абрабаваная да ніткі краіна, пакінутая дэмакратам у чым маці нарадзіла."

\*\*\*

"Я не люблю фатальнага зыходу і стомы ад жыцця не спазнаю..." Нават у перакладзе вы пэўна пазналі песню "Сповідзь" Уладзіміра Вы-соцкага. А колькі такіх жыццесцярджалых радкоў напісаны рукамі людзей, што не жылі —

## Апошняя кропля

### 3 журналісцкага нататніка: эпізоды і асацыяцыі

ным становішчы ён знаходзіцца. Гэтага забыцца мы ўжо ніколі не здабудзем. І адкрыліся нам вочы, і убачылі мы сябе без ідэалаў, без веры і нават без звыклых дагматаў. Стаім разгубленыя. Куды рушыць, што рабіць, за што брацца-хапаць-ца? Адказу ніяк не чуваць. "Уверсе" гамоняць, законапраекты спраўна п'якуць. Апазіцыя пупігаласавыя звязкі надрывае, астатнія быццам у летаргічным сне. І ўрад і парламент сталіся "блізнятамі-братамі". А ўсё няма адказу, што ж рабіць? Ну пра тое, хто вінаваты, здаецца, ужо ўсё сказана. Варта прыгадаць класіка суседняй і блізкай па агульнай справе СНД дзяржавы — Расіі. Салтыкоў-Шчадрін распавёў, як у горадзе Глушаве, перш чым распачаць нейкія перамены, па чарзе скідавалі са званіцы аднаго іважыку за другім. Скідаюць так сабе скідаюць, а жыццё ўсё лепшым не становіцца. Задумаліся глушаўцы. А мы?

\*\*\*

— Любое рашэнне, на якім бы ўзроўні яно не прымалася, перш чым быць ажыццёўленым, павінна праламіцца праз канкрэтную свядо-масць канкрэтнага чалавека. Для біялагічных сістэм час, за які адбываюцца змены, па-раўнальны (і залежны!) ад часу фармавання сістэмы. Ад нараджэння да станаўлення нашай грамадскай сістэмы прайшло прыкладна 70 га-доў. За гэты тэрмін узгадваліся фактычна два пакаленні. Ня можа створанае за 70 гадоў змяніцца імгненна, — так гаварыў малады біёлаг у прыёмнай прарэктара БДУ Станіслава Шуш-кевіча. Малады навуковец цікавіўся праблемамі фізіялогіі мозгу... Станіслаў Станіслававіч сля-шаўся на другі з'езд народных дэпутатаў СССР. Выбары ў беларускі парламент былі яшчэ напе-радзе. Праз год краіна, якой болей за 70 гадоў, ледзь ці невокамігненна, але канчаткова і безпа-варотна, разваліцца ў Віскулях. Пад шатамі Бела-вежскай пушчы.

\*\*\*

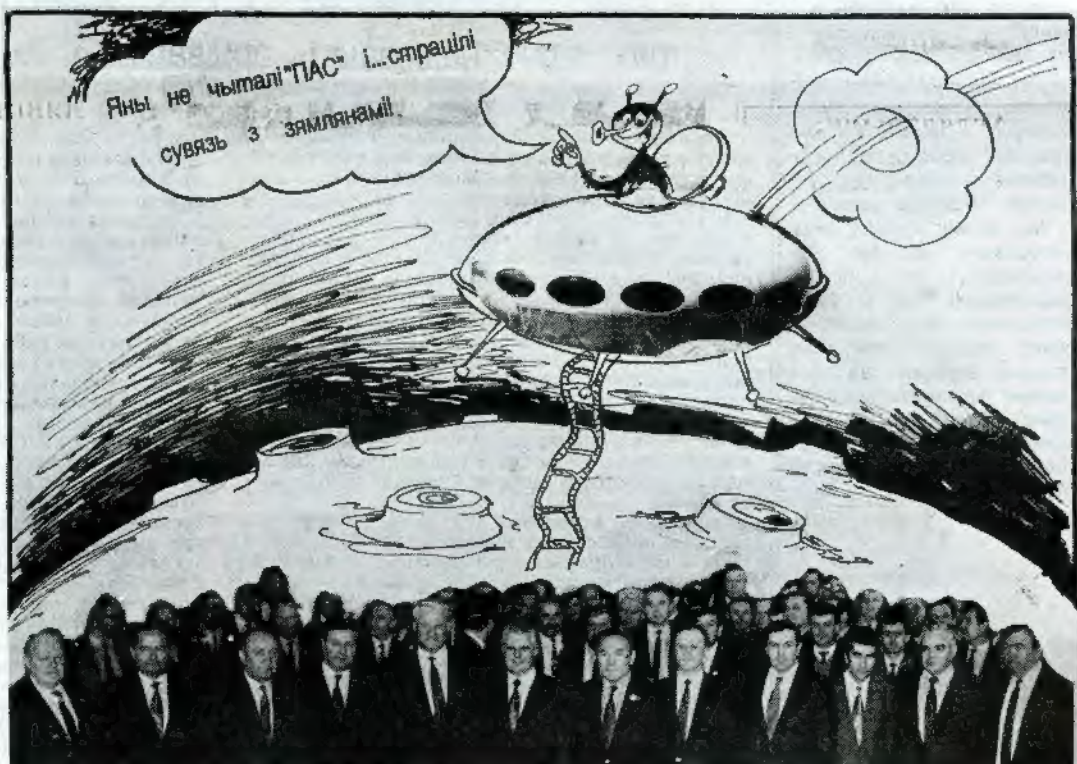
Калісь мая бел-чырвона-белая кайстра выклікала ўмоўны рэфлекс ва ўсіх міліцыянтаў. Асабліва ў Доме ўраду. Хаця выраблена яна была не кааператывам ад БНФ і не расфарбавана мною ў пагоні за нацыянальна-вызваленчым ру-хам. Гэта быў тавар з ЧССР, аздоблены бел-чыр-вона-белымі палосамі, згодна нейкіх спе-цыфічных канонаў прамысловага дызайну. За час службы на карысць маёй журналісцкай планідзе, "хуліганская" сумка неаднаразова ставіла мяне ў даволі пікантныя сітуацыі. Але расстанца з гума-вай торбай я ніяк не магла, бо з'яўляюся чалаве-кам звычай. Неяк дэлегатаў апошняга партз'езда (афіцыйна праведзенага) сабраліся ў Доме палітасветы на прэс-канферэнцыю. І вось у зале ўжо заняты ўсе крэслы і аўтарка гэтых радкоў, крышачку запознена, па прыступках, на вачах у дэлегатаў-партыйцаў ідзе праз усю залу. Рал-тоўна стала нібы цішэй. Усе позіркы як магнітам прыцягнула мая вялізная кайстра. Напачатку я нікога не зразумела, а пасля... Яна ж, вялізная — як сцяг, да таго ж — бел-чырвона-белая... Зараз яна выклікае проста ўсмішку. Ды састарэла ўжо. Замартызавалася відаць пад нядобразычлівымі позіркамі. Ды Бог з ёю! Забароненае заўсёды больш прыцягальнае, чымся дазволенае.

\*\*\*

— У Доме ўраду ўсё было, як кажуць, пад рукамі. Цэкоўскі будынак звонку яшчэ нішто са-бе, знутры ж — мармуровая турма. Мне прыемна было праз вокны глядзець на пляц з новай на-звай — пляц Незалежнасці. Відаць, гэтаксама было і астатнім дэпутатам. Настрой лёгкасці, прыўзнятасці цараваў пад дахам Дома ўраду. Цэ-коўскія мury ўжо не надаюць гэтай лёгкасці, быццам прыціскаюць да зямлі сваімі змрочнымі сутарэннямі. Лічу гэты пераезд дарэчным. На пляцы Незалежнасці былі мы ў цеснаце, але ж без крыўды. — Гэтыя словы сарваліся з вуснаў

Анатолія Лябедзькі ў адказ на маё пытанне: "Ці радуе дэпутатаў пераезд у будынак ЦК КПБ?" Сапраўды, даношваць за нябошчыкам рэчы не надта прыемна. Што ж рабіць з шыкоўным гма-хам? Найлепшае выйсце — аддаць ЦК дзецям. Я не жартую. Так-так, насуперак усім цвярозым довадам: занадта дорага, неразумна і г.д. Эпоха наклала непазбыўны адбітак на гэтую будыніну і толькі дзеці, якія не запэцканы грахамі мінуўшчыны, здолеюць змякчыць зачарсцелую душу партыйных муроў. Ды, калі па шырасці, ад застою, перабудой і да т.п. церпяць перш-най-перш менавіта дзеці...

У каторы раз хаджу каля гэтай імпартовай ша-каладкі. Куплю, далібог куплю, няхай парадуюцца малады. А ЦК усё-такі варта было ператварыць у Дзіцячы палац ці Палац дзяцей, ці яшчэ нешта нахштат гэтага. Спадзяюся, гэтую думку не палічаць за вар'яцтва, ці, яшчэ горш, за эскт-



рэмізм. Але, відаць, спішуць на "несаліднасць і маладзёжнасць" выдання. Не забывайцеся ж, шаноўныя спадары, што чалавечта павінна сме-ючыся развітвацца са сваім мінулым. Але развітанне якраз і не адбылося. Відно... Па ўсяму...

\*\*\*

Апошнім часам усё часцей і часцей чуваць, што контррэвалюцыя збірае свае сілы для вырашаль-нага бою. Пра падпольную змову наменклатуры і пра тое, што зараз больш небяспечны час для дэмакратыі, чым жнівеньская спроба дзяр-жаўнага перавароту. Побач з гэтым адчуваецца спроба дэмакратаў абараніцца ад абвінавачванняў — тых, якія ўжо гучаць, ды, авансам, ад будучых папрокаў. А папракнуць но-вую ўладу ёсць у чым. Гэта яна, пэўна, і сама адчувае, больш, чым астатнія. Непра-фесіяналізм, інфантальнасць новых палітыкаў бачна нязброеным вокам. Яны робяць памылку за памылкай. Зрунутыя ж партыйцы вядуць праг-ны ўлік хібаў новай улады.

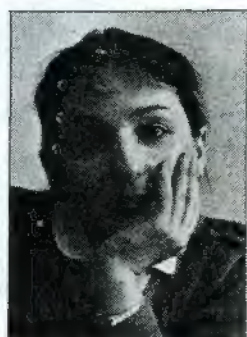
Калі на экране тэлевізара спачатку ўзнікае ўважлівы, задуманы твар дэпутата, які працуе на сесіі, а пасля камера спакаля слізгае на часопіс з крыжаванкай (не раздавае народным абраннікам пад час сесіі), то хіба гэта не інфанталізм? Чала-век не проста "не апраўдвае давер" выбаршчы-

ішлі "па самаму па краю" бездані...

Ля аднаго з пад'ездаў гэтага дома прама на брудным снезе ўсю зіму бачны былі кветкі. Чыр-воныя. Некалі тут жа ляжала цела дзяўчынкі-дзесьцікласніцы, прыкрытае белай прасціной, акружанае здранцвелымі ад жудасці суседзямі. Раскрытае акно на восьмым паверсе. Непатрэб-ны выклік "хуткай дапамогі". Позна.

А тут кожны дзень з самай раніцы: Азербай-джан наступае, Арменія — адступае; Арменія на-ступае — Азербайджан адступае. Дзiesiąткі, сотні загінуюшых. Ужо толькі ў лічбах, без імянаў і прозвішчаў. Мы пішам кнігу памяці пад дэвізам: "Успомнім усіх паіменна". Пра ахвяры Вялікай Айчыннай вайны. Радзе ж працягвае бязлітасна адлічваць — загінула дзесьці, дваццаць... сто... тысяч... чалавек. Без імянаў і прозвішчаў. Пра гэта трэба гаварыць кожны дзень. З раніцы да позняй ночы. І толькі пра яе — каштоўнасць чалавечага жыцця. Яна павінна стаць нашай ідэялогіяй, нашымі праграмамі — мінімумам і максімумам, сэнсам усіх адраджэнняў: дзяр-жаўнага, народнага, нацыянальнага; вынікам лю-бых уваходжанняў: у Еўропу, у міжнародную су-польнасць, цывілізацыю, цэлы свет.

Алена АГІБАЛАВА,  
рэдактар па пытаннях  
палітыкі "ЧЗ".



"ПАС"  
надрыхтавала  
Алена  
АГІБАЛАВА,  
рэдактар аддзела  
па пытаннях  
палітыкі.  
тэл. 39-87-94.



## Не будзем эканоміцы на даверы!

Не сакрэт, што людзям Нэраз не надта выпадае давяраць прэсе. Ды ў не толькі ёй — само жыццё замінае нам станаўца даверлівымі, выслухоўваць і пагаджацца з кіраўніцтвам... Гэта як у той паказцы: гутараць песніміст з аптымістам. Песніміст: "Не, братка, горш ужо не будзе!" Аптыміст: "Будзе, будзе!" Хто ж мы — аптымісты альбо песнімісты? Толькі не баквовы назіральнікі! Бо халодна назіраць, як у чаргах за гуманітарнай дапамогай паміраюць бабулі, як імкліва расце колькасць жабракоў у падземных пераходах, як галодныя старыя лічаць капейкі ля хлебных аддзелаў — значыць маўкліва згаджацца з рэчаіснасцю і ніяк не імкнучыся палепшыць яе. З гэтага пункту гледжання мы і збіраемся падыходзіць да зместу публікацыі на эканамічны тэмы — і цяпер, і ў будучым годзе. На старонках, прысвечаных эканоміцы, вы зможаце прасачыць за зменамі эканамічнага стану — і не толькі прасачыць, але і даведацца, як прагназуюць сітуацыю дасведчаныя асобы — эканамісты, палітыкі, бізнесмены. Дарэчы, мы мусім распаўядаць, у прыватнасці, пра малады беларускі бізнес, пра ягонае развіццё, ягоныя хва-робы росту, пра ягоныя дасягненні. Увага будзе ўдзелена ўсім сектарам эканомікі — і дзяржаўнаму, і прыватнаму. Ход прыватнызацыі, раздзяржаўлення эканомікі, эканамічныя сувязі Беларусі з іншымі краінамі таксама знойдуць адлюстраванне на эканамічных старонках "Чырвонай змены".

Мы вельмі будзем рады непасрэдна ад вас атрымліваць не толькі інфармацыю, але і вашы меркаванні, вашы надзеі, бо голас народа — тое, чаму павінна служыць, ад чаго павінна адштурхоўвацца газета. Спадземся на ваш давер, шануюны чытачы, бо давяраючы нам, вы давяраеце самі сабе.



Зміцер Лукашук, аглядальнік па пытаннях эканомікі, тэл. 39-87-94.



Спакой неку зямлі лічылася маці багатыя. Бацькам жа гэтага багатыя была праца — твая праца, Гаспадар! Гэта яна давала і дзе жыццёвую сілу зямлі, рабіла і робіць не шчодрай і хлебадайнай. Гэта яна багата ці бедна, але ж карміла і корміць людзей, даючы да стала самае неабходнае для жыцця — харчаванне. Калі ж надаралася ліхалецце (спусташальная вайна ці няўрод) і Гаспадар стрываў сілу над зямлёй, людзей спасцігла жаклінас выпрабаванне — голад. Пра гэта не лішне помніць кожнаму, каб заўжды з удзячнасцю і наважлівасцю ставіцца да яго вялікасці Гаспадара — за яго руннасці і няліткую працу, за тое, што ён корміць нас, дае матчымаць жыццё і тварыць. Хоць сам ён жыць не дужа ў якой раскошы, а часам, што граху таіць, нават і ў нястачы, без элементарных умоў цывілізацыйнага быту. Чэ-пуць і знікаюць з аблічча зямлі тысячы сельскіх паселішчаў. На вялізных абшарах марісе і траціць урадніцкіх гектар. У выніку змяняецца патак харчавання на наш і без таго небагаты стол.

Што ж здарылася? Чаму вялікая цяпер ужо былая наша дзяржава з такімі аграмаднымі абшарамі зямельных угоддзяў не змагла сабе пракарміць і вымушана кланіцца замежным крапам, каб купіць у іх збожжа і іншыя харчы? Адказ відавочны: мы страцілі Гаспадара зямлі. Паходзіць слоўнік У.Далы, "гаспа-

## Гімн гаспадару

дар — уладальнік, уладарны распарадчык, управіцель". Словам, сам сабе галава: ніякага прымусу і камандавання — дзейнічае сабе і людзям на радасць! Можна дадаць, што сапраўдны Гаспадар — гэта яшчэ і творца. Як мастаку трэба нарадзіцца з божай іскрынкай у сэрцы, так і Гаспадару трэба ўзяць у спадчыну ад продкаў талент і майстэрства, каб тварыць на зямлі высакародную і па-чэснаму справу сейбіта-харміцеля. Не кожнаму нават сельскаму жыхару дадзена спасцігнуць святую таямніцу ўмелага гаспадарання на зямлі.

Як жа мы недараваліся памыліліся, калі на крутым павароце гісторыі замахнуліся на святое святых — на самога Гаспадара: адным махам пяршылі перакроіць, перайначыць уклад яго жыцця, адраваць ад сваёй зямлі, якую яму ўрачыста абяцалі і за якую ён са зброяй змагаўся і ў рэвалюцыю, і ў грамадзянскую вайну. Учынцілі ліквідуючы кулакоў, а з імі і сярэднякоў — тых, хто здольны быў вывесці вёску з беднаты. Цяпер мы ведаем, што ў Сібіры і на Салаўкі саслалі лепшых Гаспадароў. Пад корні падрэзалі не толькі іх саміх, а і маладыя гаспадарскія парасткі — іх дзяцей, будучых Гаспадароў. Тых жа, што засталіся ў калектывных гаспадарках, фактычна пазбавілі права Гаспадара: камаנדвалі імі, забіралі амаль увесь калектывны набытак і ўсё тэзлаў-пау-чалі, як трэба жыць і працаваць па-новаму, як і калі араць і сець.

Для Гаспадара засталася адзінае сховішча — прысядзібны ўчастак, дзе можна было самастойна выявіць гаспадарскія здольнасці. Але і там даймалі то непамерным падаткам, то абмежаваннямі на гадоўлю жывёнасці. І ўсё ж тут, на невялікай прысядзібнай дзялянцы, гаспадарскія карані куды глыбейшыя. Таму і моц прысядзібнага гектара ў параўнанні з калектывным у шмат разоў большая. У 1989 г. агульная плошча прысядзібных участкаў на

Беларусі складала 7,36 працэнта ўсяго ворына. Але гэты невялікі прысядзібны клін даў 25 працэнтаў ўсяго атрыманага ў рэспубліцы малака, 12 — мяса (у забойнай вазе), 37,3 — яек, 50,3 — бульбы, 28,7 — агародніны, 89 працэнтаў садавіны. І гэта ў той час, калі ў многіх вёсках амаль не засталася моладзі, калі многія падвор'і вычарпалі свой працоўны рэсурс і рэзка абмежавалі гадоўлю жывёнасці.

Няхай са спазненнем, але мы зноў вяртаемся да вытокаў разумнага гаспадарання — распачынаем адраджэнне Гаспадара зямлі. Зямельная рэформа прадугледжвае арэнду зямлі, павелічэнне памераў прысядзібных участкаў, выдзяленне зямельных па-дзелаў для сялянскіх гаспадарак, развіццё фермерства. Свабодны выбар: хочаш — заставіся ў калгасе ці саўгасе, хочаш — бяры зямлю і гаспадарнічай самастойна, твары на ёй сваю высакародную справу.

Будзем рады, калі ў тваіх святых клопатах, Гаспадар, хоць чым-небудзь даламожа падрыхтавацца для цябе "ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ СЕЛЬСКАГА ГАСПАДАРА". Няхай заўжды будзе ўрадлівай і павялічвацца твая садзіба твая будзе ўтульнай і прыгожай! Мір дому твайму! Здароўя і шчасця табе, Гаспадар, на "многае лета"!

Такім тэкстам (замест прадмовы) адкрываецца "Энцыклапедыя сельскага гаспадара".

Пра што канкрэтна гэтая кніга? Цяжэй сказаць, чого ў ёй няма: бадай, усё, што трэба гаспадару, нават пра тое, як самому выкарыстаць сонца і вецер у гаспадарчых мэтах. Словам, гэта настольная кніга фермераў, арэндатараў, уладальнікаў прысядзібных гаспадарак — усіх, хто гаспадарыць на зямлі. А выйсці ў свет яна павінна ўжо сёлета ў выдавецтве "Беларуская Энцыклапедыя" імя Петруся Броўкі.

Але ці выйдзе? Дарагавізна паперы і паліграфічных работ робіць гэта надзвычай праблематычным. Сельскі Гаспадар і тут можа аказацца абдзеленым. Таму хочацца звярнуцца да ўсіх, хто непакоіцца пра лёс сялянства, змагаецца за рэальнае прыарытэтнае развіццё вёскі: ці не знойдуцца спонсары гэтай так патрэбнай Сельскаму Гаспадару кнігі? Багатыя дабрадзеі вёскі, адгукніцеся!

У.САЛАНОВІЧ,  
загадчык рэдакцыі БелЭН,  
кандыдат эканамічных навук.

## "ІНСТЫТУТЫ ДЛЯ БАГАТЫХ-ДУРНЯЎ"

— так яшчэ называюць прыватныя, "камерцыйныя" ВНУ рэспублікі. Ці справядліва?

Вось уявіце сабе: адбарабанілі вы 4-5 належных гадоў у інстытуце, узялі дыплом пад паху і вырашылі рушыць... у Сарбону. Можна было, канешне, і тут праз годзік-другі да магістра "дацягнуць", ды вам у Сарбоне пашукаць шчасця ахота. Пагля-дзячы там на вашы "корачкі" і — о, давай! — ласкава запрашаем. На біржу працы ў выпадку няўдачы падасцеся — і там дзверы перад носам не зачыняць: як жа, як жа, чулі пра ваш інстытут, што-небудзь знойдзецца. Фантастыка?

Час, канешне, пакажа, дзе тых самых дурняў будзе больш: у дзяржаўным універсітэце, да прыкладу, або ў інстытуце сучасных ведаў (а менавіта гэтую задачу — дабіцца, каб дыплом выпускніка каціраваўся па-за межамі рэспублікі і СНД — ставіць перад сабой яго кіраўніцтва). Адно я ведаю дакладна: са сваім універсітэцкім дыпломам ні Сарбон, ні добрай працы за мяжой мне не ўбачыць.

Пам'ятаецца, як стагналі курсам на непатрэбных лекцыях непатрэбных выкладчыкаў (за адным з такіх я некаторы час вяла канспект — лексикон ягоны вельмі падабаўся: "Але тут як бы ні то было!"), як уцякалі групамі з непатрэбных семінараў, здавалі, дакладней "спіхвалі", залікі, не адкрываючы падручнікаў... Былі, канешне, і ў нас талковыя выкладчыкі, але, на жаль, адзінкі. Іх "насілі на рукаў", пра іх і за вочы гаварылі з павы-гай (!), да іх на заняткі хадзілі па ўласнай волі, а пасля заканчэння інстытута доўга прыгадваў до-брым словам. Адзін з іх — Ігар Ільч Дубінін — веў у нас невялікі і "нязвычайны" па тых часах курс. Мне вельмі хацелася яшчэ тады ўзяць у яго інтэр'ю — не атрымалася. Затое цяпер дапамогі выпадак: Ігар Ільч стаў прарэктарам першай прыватнай ВНУ рэспублікі — Інстытута сучасных ведаў і, па шчасцю, маім суб'ектам.

— У інстытуце закончаны прыём студэнтаў. Можна падвесці нейкія вынікі?

— Прынялі 420 чалавек. З іх 30-35 працэнтаў — "медальісты". Сярэдні праходны бал атэстата на факультэт "Фінансы і крэдыт" склаў 4,75, на "Эка-номіку малых прадпрыемстваў" — 4,53. Гэта да-пытання аб "Інстытуце для багатых дурняў". Ця-пер у нашай ВНУ — а ёй ужо 2,5 года — будзе навукаца каля 800 студэнтаў.

Адкрыў маленькі "сакрэт": абітурыенты ў Інстытуце сучасных ведаў не здаюць уступных эк-заменаў. Тут так лічаць: атэстат сталася — дастат-ковы паказчык таго, што чалавек можа і наколькі ён сапраўды стаў. Акрамя таго, ці не занадта выпрабаванняў на долю учарашняга школьніка, кожны ж экзамэн — стрэс. Натуральна, плётак вакол такой сістэмы прыёму больш чым дастатко-ва: маўляў, раней гэта хабарам называлася — і экзамэны ператвараліся ў пустую фармальнасць, а цяпер плаці ў касу 24 тысячы — і паступленне ў кішэні.

— Самае цяжкае, і з гэтага мы пачынаем гутарку з абітурыентамі, — гаворыць Ігар Ільч, — растлу-мачыць, што мы вымушаны браць грошы за адука-цыю (плацяць яны, дарэчы, не да, а пасля паступ-лення — Г.С.). Бясplatная, на жаль, аказваецца

неэфектыўнай. Прыбыткаў з гэтых грошай ніякіх — усё траціцца на аплату працы прафесарска-вы-кладчыкага саставу (а тут мы не скупімся) і на арэнду памяшканняў.

Жадзеце ведаць, што і як выкладаюць у гэтым інстытуце? Усе студэнты, незалежна ад факультэ-та, атрымліваюць блокі эканамічных і гу-манітарных ведаў, авалодаюць камп'ютэрнай тэхнікай, вывучаюць дзве замежныя і дзевяную беларускую мовы. Арыентацыя — на праграмы, якія апраўдалі сябе на Захадзе. Навучанне дзён-нае. "Вячэрняя і заочная формы — гэта ў многім толькі прафанацыя адукацыі", — лічыць Ігар Ільч. Усе выкладчыкі працуюць у асноўным па кантрак-тах. Запрашаюць сюды і заходніх спецыялістаў. Курс агульнага фінансавання менеджмента і марке-тынга, напрыклад, студэнтам чыталі 15 выкладчы-каў з заходняга ўніверсітэта "Антарыя". Дарэчы, тыя, хто авалодаў гэтым складаным інтэнсіўным курсам, атрымалі сертыфікаты "Антарыя". Прафе-сар амерыканскага ўніверсітэта з Вашынгтона, эксперт Міжнароднага валютнага фонда Гейл Стывенсан на працягу семестра чытала курс фінансавай палітыкі, у снежні паабяцала паўтарыць яго для цяперашняга 1-га курса і пра-чытаць тэорыю фірм для 2-га.

Тут будуць рыхтаваць менеджэраў, прадзюса-раў у галіне культуры, кінематографа — і ў гэтым дапамога створаны кінарэжысёрам Ігарам Да-бралюбовым і ягонымі паплечнікамі фонд дапамогі развіццю мастацтва.

За два з паловай гады інстытутам зроблена ня-мала. З 1-га чэрвеня бягучага года яму — пакуль адзінай з неадзяржаўных ВНУ рэспублікі — дадзена права выдаваць дзяржаўныя дыпламы. Ці гэта не афіцыйнае прызнанне?

— Студэнты, канешне, розныя, — канстатуе Ігар Ільч. — І расказаныя — іншая прыйдзе ў такой спаднічцы... І сціплія, твар адной дзяўчыны, дачкі святара, сярод іншых абавязкова выдзеліў — такі аду-хаўлены... А ёсць ужо такія, хто мае ўласную прыбытковую справу. Для іх патрабуемая сума сапраўды не праблема, а праблема — здолець прыгожа даць гэтыя гро-шы. Ні ўзроставах, ні якіхсьці іншых абмежа-ванняў у нас няма. Але па-ступаюць у асноўным ад-разу пасля школы.

— І ў кожнага ёсць не-абходныя 24 тысячы?

— У мінулым годзе гэта былі ўсяго толькі 3. Але інфляцыя... Спыніцца — ніхто не перашкодзіць і нам знізіць плату. Многім дапамагаюць спонсары, яны ж могуць уставаіць сваім студэнтам і стыпен-

ды — інстытут гэтага зрабіць не ў сілах. Былі і такія, каго фінансавалі, каб потым прыцягнуць да працы, прыватныя банкі. Мяркую, не за гарамі той час, калі і Ашчадны банк, як паўсюль на Захадзе, будзе дапамагаць моладзі, даючы ссуду на адука-цыю.

...Звычайны студэнцкі калідор. Шумна. Там, за дзвярамі, ідзе апошні адборачны тур — гутарка.

— Вы паступаеце на факультэт "Эканоміка кінематографа". Кім жадаеце быць?

— Арганізатарам шоу-бізнесу, — амаль разам адказваюць учарашнія школьнікі Ганна Салавей і Віталь Мухін.

(Здаецца, бабулі зараз гучна ўздыхнуць: "У наш час марылі пра прафесію ўрача, настаўніка, на-благі канец — акцёра...")

— І якія ў вас шанцы?

— Праўду кажучы, конкурс... Здаецца, два чала-векі на месца, а атэстат у мяне так сабе, — канста-туе Віталь.

— А ў мяне толькі чатыры "чацёркі", астатнія — "выдатна".

— Грашовое пытанне, канешне, вырашана?

Аня: — Бацькі, здаецца, знайшлі спонсара...

Віталь: — Частку заплаціць бацькі, частку — я сам, — і пасля некарай паўзы некай загадкава, — маю справу.

— Як сябры, знаёмыя аднесліся да вашага вы-бару?

Віталь: — Нармальна. Самі ж і параілі.

Аня: — Скажыце, што я ненармальна: маўляў, такія грошы аздае, а чаму там навучаць — яшчэ невядома!

— І ўсё-ткі цікава, што з гэтага атрымаецца?

— Канешне!

... А раптам, як "адзвоняць" належныя чатыры гады, ступені бакалаўра ім падасца мала?

Галіна СВЕЦІНА.





Алена НЯМКЕВІЧ:

## “ПАМІРАЦЬ БУДУ ў ЯНОЎЦЫ”

Суверэнітэт маленькай нашай рэспублікі нясе ў сабе і радасць, і боль. Мы атрымалі незалежнасць, а поруч з ёй — забруджаную радыяцыяй і нітратамі глебу, хворыя лясы, атручаныя рэкі і азёры, сотні, тысячы хворых людзей ад наступства тэхнакрытычнага грамадства. Здаецца, чалавек узяў на мату ўласнымі рукамі выкапаць сабе магілу ў гэтай шматпакутнай зямлі. Але ніхто, акрамя нас, не стане дбаць пра будучыню нашых дзяцей. Што мы ім рыхтуем? Прагулі на свежым паветры ў проціагазах? Чыстую ваду па талонах? Яны, маленькія грамадзяне, ужо сёння дачасна хварэюць і гінуць ад бестурботнасці дарослых дзядзькаў. Гэтага нельга дапусціць. І “Неруш” кожным сваім радком і надалей будзе даводзіць вышэйпавяжанае. “Неруш” — супраць саманадзейнай, пыльнай фразы “Чалавек — покоритель природы”. “Неруш” — засцярожлівае стаўленне да навакольнага, за суладдзе чалавечага жыцця і прыроды, бескампрамійную барацьбу з бяздонным вынішчэннем прыроднага багацця. Урэшце краіны, намнога больш чыстыя, чым наша, клапацяцца пра экалогію. Узяць на прыклад тая ж Скандынавія, дзяржава, Рурскую вобласць у Германіі. Такім чынам, “Неруш” супраць пераўтварэння рэспублікі ў суверэнны сметнік і магілы. Пра гэта і працягваецца ў чыраваназнаўскай “Нерушы” ў наступным годзе.

Алена Міхайлаўна Нямкевіч з вёскі Яноўка Рэчыцкага раёна, што на Гомельшчыне, амаль цвёрда ўпэўнена, даверыўшыся газетам і радыё, што іх вёска пацярапае ад чарнобыльскай навалы ў меншай ступені, чым некаторыя іншыя мясціны. Бо нездарма, гаворыць яна, побач, амаль праз усю вёску, якая нагадвае адну вялікую артэрыю, паралельна пабудавалі яшчэ адну вуліцу, з цэглы і бетону. “Гэта ўжо для перасяленцаў. — тлумачыць яна, — для тых, хто больш не можа жыць там, бліжэй да АЭС. Таму можа ў нас і чысцей, — гаворыць яна, бо пераехалі ж да нас людзі, трошкі значыцца жывём лепш. Праўда, калі паглядзець на карту, то і ад Яноўкі да Чарнобыля — усяго з сотню кіламетраў.” Але пад час нашай гутаркі Алена Міхайлаўна некалькі разоў пацірала сабе скроні, часамі з вялізнага жалезнага кубка рабіла некалькі глыбокіх халодных вады, якую я дапамог выцягнуць са студні. Яшчэ крыху раней, пачуў з гаворак старэйшых бабулек на аўтобуснай станцыі каля магазіна, што ў Алены Міхайлаўны нейкая раённая камісія (а іх тут бывае шмат) вызначыла самую брудную, у радыяцыйным плане, студню. Але гэтую мала хто верыць, бо ўсе суседзі як прыходзілі да яе па ваду, так і прыходзілі.

На тое, што ўжо амаль пастаянна прышыць у горле, часамі становіцца мляосна, зямля выбягае з-пад ног, Алена Міхайлаўна не звяртае ўвагі. Кажы, што прывыкла ўжо да гэтага і здаецца, што такое з ёй адбывалася ўсё жыццё.

Я шмат ужо начуўся пра тое, што вяртаюцца людзі на свае абжытыя месцы, у свае дамы, нягледзячы на вялікую радыяцыю, у якую большасць не верыць, асабліва старэйшае пакаленне. Не згодныя жа яны, і за руку не схопіш. Але паміраюць ад яе найчасцей яны. Шмат хто з пераселеных вёсак найбольш забруджаных мясцін, “нагасцаваўшыся ў чыстых раёнах” Віцебскай, Гродзенскай абласцей, вяртаюцца дадому. Хтосьці вяртаецца з-за непаразумення з новымі суседзямі, з новымі ўладамі, якія лічаць, што занадта многа патрабуюць гэтыя “галадранцы”. Бо ў большай ступені перасяленцы з забруджаных раёнаў перабіраюцца на новыя месцы жыхарства амаль без нічога, не маючы аніякай ні тое, што хатняй гаспадаркі, але і элементарных рэчаў чалавечага ўжытку. То ім кватэру падавай, а то яшчэ і асобны катэдж, халадзільнікі ім без чаргі, тэлевізары. Самім жа не хапае. І яшчэ. Па меркаванні многіх, тая грашовая кампенсация за пакінутыя хатнюю гаспадарку, дом і многае іншае, якое немагчыма ўзяць з сабой з-за небяспекі для жыцця, пры пераездзе ўзбагачае перасяленцаў. Што значыць тая няшчасная некалькі дзесяткаў тысяч рублёў прысінаных неверагодных цэнах, якія растуць не па днях, а па гадзінах. І таму можа і вяртаюцца некаторыя людзі разам з сям’ямі назад, на сваё, хоць і забруджанае, хоць і небяспечнае для жыцця, але на сваё. Дзе ніхто не зможа папракнуць ні кавалкам хлеба, ні, які сорам, бытавым пыласосам. Сам зробіш, сам вырасіш, а значыцца сам сабе і гаспадар. А таму ў некаторай ступені можна зразумець такіх людзей, якія вяртаюцца да сябе, у родныя мясціны. Разумею такіх людзей і Алена Міхайлаўна.



— З нашай вёскі перабіраліся ў асноўным маладыя ды начальства. Моладзь больш рухавая, пераезды для іх справа няцяжкая, а з начальствам як з гусі вада. А трэсціся нам, старым, за сотні кіламетраў, паверце, не так ужо і лёгка. Адпраўляла я сваю малодшую дачку, Святлану. З’ездзі, кажу, дачка, паглядзі, як людзі жывуць. Калі спадабаецца, то пераезджай. Для дзятак усё ж такі здаравей будзе. Паехала мая Святлана назад ў вёску Жыцкава, што на Барысаўшчыне пад Мінскам. Пабыла, паглядзела. Мама, кажа яна, там усё добра, людзі прыветлівыя

і месца само па сабе небагое. Кватэру, што мне прапанавалі, калі я вырашу перабрацца, трошкі падрамантаваць і жыць было б добра. Але не магу я так. Я ж нарадзілася ў Яноўцы, тут вырасла, замуж пайшла, дзяцей сваіх нарадзіла. Тым больш, кажа яна, і ты тут жывеш. А як жа я цябе тут пакіну?

Алена Міхайлаўна паціху выцірае хустачкай вочы.

— Куды ж я, старая, паеду? Хаця і засталася я адна. Дзеда свайго пахавала ў 1987 годзе. Хадзіў мой стары на працу, бадзёрыўся, крыху выпіваў, але трываў. За семдзесят гаў ўжо было. На другім годзе пасля таго выбуху на Чарнобылі некай раптоўна ён зачэз, адным словам, згарэў, толькі што і паспелі прывезці ў Рэчыцу, у бальніцу — памёр. Тады ж урачы нічога не гаварылі, можа і ад таго, што і не магі нічога гаварыць, а можа таму, што і самі нічога пра гэта не ведалі. Адзінае, што сказалі мне тады, што памёр мой дзед ад старасці. Але цяпер жа я ведаю, што гэта не так. І паперку адпаведную маю, нядаўна толькі і далі мне яе, заключэнне значыцца. І напісана ў ёй дзеда майго хвароба, ад якой ён і памёр, — лейкоз. Казалі мне пасля, што магчыма было яго яшчэ выратаваць, але не было ў бальніцы столькі крыў, каб зрабіць цалкам яе пераліванне. Куды ж я, унучак, на старасці гадоў паеду? Тут жа і дзед мой пахаваны ды і я ўжо, як кажуць, збіраюся...

Кот Мурзік ды сабака Малыш — вось і ўся яе гаспадарка. Раней трымала курэй, гадавала парсучка. Але цяпер стала не па сілах. Рукі баліць, ногі, але болей за ўсё галава. Колькі таблетаў і ўколаў звадала ўжо, адзін бог ведае, але памагала толькі на кароткі час. І з’езджаць нікуды не хоча. Можна было б перабрацца да дачкі ў Мінск ці да сына ў Расію — не хоча. Сама заязджае на які месяц-другі да іх, як кажа, у госці, але зноў жа вяртаецца дадому, у сваю Яноўку.

Ад’езджаючы, я, каб не пакрыўдзіць Алену Міхайлаўну, узяў пару слоікаў чырвоных парчак, чарніц. Больш нічога іншага мне Алена Міхайлаўна прапаноўваць не стала. Бо ведала ўжо па сваіх родных, што баяцца гарадскія зашмат набіраць з гэтых раёнаў. Але ж адмовіць ёй я не змог...

Віталь ДАЛІДОВІЧ.

## НАША ДОЛЯ МУТАНТНАЯ

Калі ў звычайных умовах ад аднаго дрэва вырастае 2-3 маладыя, якія абралі перамогу ў жорсткай канкурэнтнай барацьбе за месца пад сонцам, то зараз чалавечы лён і безгаспадарчасць пазбавілі іх натуральнага адбору. Каго цікавіць, што праз нейкія 30 год гэты лес пачынае хварэць і сохнуць, гніць на корані? Пакуль тое настане, шмат вады сплыве. Галоўнае — план.

Няцяжка прыгадаць: ласы ў Беларусі “рукатворныя” і пасаджаныя з нялетшага насення. Тады ўсё трэба было хутчэй, хутчэй... Людзям неабходны дах над галавой... Хутчэй, хутчэй...

А тут раптам радыяцыя, зона... Міжволі прыходзіць у галаву фантастыка братоў Стругацкіх. Але ні Перэцям, ні Сталкерам я сабе не адчуў, калі сустраўся з загадкавым сектара малекулярнай генетыкі Інстытута лесу (Гомель) сп. Р. Р. Ганчаранкам.

Рыгор Рыгоравіч вельмі хутка ўсё расклаў па палічках і мне нават перадалося яго захапленне малекулярнай генетыкай. Аднак больш за ўсё мне прыйшлася даспадобы не ягоная лакалічная і надзіва лёгка для разумення экспрэлекцыя пра прадмет генетыкі разам з сумным экскурсам у гісторыю гэтай навукі ў нашай краіне цудоў, а клопат сапраўднага навукоўца за зямлю, людзей, якія на ёй жывуць. З аднаго боку чарнобыльская навала дае магчымасць прасачыць за мутацыямі, што цікава з навуковага пункту гледжання, але як сапраўдны сумленны чалавек ён спрабуе дапамагчы іншым людзям і, самае галоўнае, дапамагчы канкрэтнай справе, а не словам...

У выпадку разбурэння генетычнага матэрыялу клетак з’яўляюцца “памылкі” і ў арганізме пачынаюць нястрымна фарміравацца мутантныя клеткі і тканкі, якія не проста робяцца чужымі арганізму, але й змагаюцца з ім, як злажасныя пухліны. Калі ж радыяцыя ўздзейнічае на яйцаклеткі жанчын і сперматозойды мужчын, ёсць падстава чакаць нараджэння дзяцей з тымі ці іншымі ананаліямі. У выніку — таксама мутанты...

Калі мутацыя ўжо адбылася, дапамагчы чалавеку бывае вельмі складана, а часцей за ўсё і немагчыма. Адсюль вынісак — неабходна шукаць змены яшчэ ў генетычным матэрыяле, каб паспеець да іх падрыхтавацца. Менавіта гэта адна з прыярытэтных тэм лабараторыі малекулярнай генетыкі.

Вельмі складана аналізаваць генетычны матэрыял чалавека ў цяперашніх постэкасілістычных абставінах, калі навуковец не толькі не мае неабходнага абсталявання (яно робіцца сваімі рукамі ці прасіцца “для параўнання” з-за мяжы), а нават не атрымлівае па некалькі месяцаў зарплату.



ту. Дзе ўжо тут гаварыць аб выплатах кампенсаций донарам...

Але супрацоўнікі лабараторыі звярнулі ўвагу на аналаг яйцаклеткі — эндасперм насення хваёвых раслін. Была распрацавана аптымальная тэст-сістэма і праведзены шырокамаштабны аналіз генетычнага матэрыялу на забруджанай тэрыторыі і, для параўнання даных, — на чыстай. Калі на 100 тысячч “чыстых” тэст-аб’ектах была знойдзена 1 мутацыя, то ўсяго на 40 тысячч “брудных” (Барталамееўка) — 3. Даследаванне працягваецца, але ўжо цяпер можна зрабіць выснову, што нятрэба панічна баяцца радыяцыі, але нельга і недаацэньваць фактар яе разбуральнага ўздзеяння на чалавека. Кожнаму павінна быць прадастаўлена інфармацыя аб магчымай бяспецы для яго здароўя і кожны сам павінен дзяржаць вырашэнне: ці ёсць сэнс працягваць жыццё на забруджанай тэрыторыі. Усе даныя аб маштабах і магчымых выніках чарнобыльскай катастрофы павінны быць перададзены абсалютнай галоснасцю. З насельніцтвам забруджаных раёнаў трэба праводзіць медыка-асветніцкую працу. Ва ўсялякім разе справу нельга пускаць на самацёк.

У канцы сакавіка на базе Інстытута лесу адбыўся міжнародны семінар экспертаў па вызначэнні вынікаў чарнобыльскай катастрофы ў лясных цэнтрах Рэспублікі Беларусь. Былі прад-

стаўнікі Нарвегіі, Польшчы, зацікаўленых краін СНД. Рыгор Рыгоравіч прыгадаў разам з агульнай працай навуковай нарады некалькі даўных меркаванняў, якія наводзяць на сумныя вывады. У прыватнасці зацікавіла заява прадстаўніка Расіі ад МАГАТЭ сп. Вятрова, які спрабаваў пераканаць прысутных, што жыць на тэрыторыі Беларусі, за выключэннем двух кіламетраў ад 4-га блока ЧАЭС, можна і трэба, праўда, сам чамусьці адмовіўся... Як бачна, сяброў пазнаюць у бядзе.

Даныя гомельскіх навукоўцаў адпавядаюць міжнароднаму вопыту, атрыманаму за апошнія 30 год, і не супадаюць з гэтымі аптымістычнымі заявамі. Аднак для больш дакладных вывадаў неабходна атрымаць больш грунтоўны матэрыял з розных забруджаных тэрыторый. З гэтай прычыны ў Інстытуте лесу пры лабараторыі малекулярнай генетыкі ўтвараецца міжнародны цэнтр генетычнага прагнозу.

А сакавіцкі семінар, у сваю чаргу, прызнаў доследы, якія праводзіцца ў Гомельскай вобласці ўнікальнымі і карыснымі для ўсяго свету. Таму беларускую тэст-сістэму збіраюцца апрабавваць у Нямеччыне, дзе на мяжы з Францыяй ёсць таксама праблемы з радыяактыўным забруджаннем ад “мірнага атама”.

У свой час “Гомельская праўда” змясціла грунтоўны матэрыял аб Інстытуте лесу, дзе тлумачылася ўнікальнасць лабараторыі сп. Ганчаранкі, бо гэта адзіны калектыв генетыкаў, які жыве і працуе на забруджанай радыяенуклідамі тэрыторыі. Але справа ўсё роўна не зрушылася з мёртвай кропкі, асабліва падтрымкі калектыву навукоўцаў усё роўна не атрымаў. Пад час майго прыезду яны ўвогуле працавалі “за так”, бо ўжо колькі месяцаў у інстытутскай касе грошы не з’яўляюцца, ды і зарплата іх можна назваць толькі ўмоўна — студэнт атрымлівае амаль столькі ж, хіба толькі больш рэгулярна... Вучыся студэнт: хто не працуе, той есць!..

Не сакрэт, што ва ўсім цывілізаваным свеце спецыялісты карыстаюцца попытам. Вось і супрацоўнікі лабараторыі малекулярнай генетыкі Інстытута лесу Акадэміі навук Беларусі маюць запрашэнні ў відомыя “буржуінскія” інстытуты, дзе не паўстае пытанне з аплатай працы, чэргамі на кватэру, з абсталяваннем... Не вядома, на колькі хопіць голага энтузіязму і патрыятычных пачуццяў?

Паўлюк БЫКОЎСКІ.  
Менск—Гомель—Менск.



Вядучы  
экалагічнай  
старонкі  
“НЕРУШ”  
Віталь  
ДАЛІДОВІЧ.  
Тэл. 32-24-96



## АПЯРЭДЗІМ ЧАС!

Мы не імкнемся да іміджу прадказальнікаў, медзіумаў і астралягаў. Прадбачыць падзеі, тым больш у такі імклівы час — занятак няўдзячны... Ёмістае слова ёсць у нашым лексіконе — "тэндэнцыя". Тэндэнцыя да раз'яднання, тэндэнцыя да росту злучэннасці, тэндэнцыя да... дэградацыі. І задача наша — высвятляць такія тэндэнцыі і змагацца з імі. Тым больш, што "ЧЗ" — газета маладзёжная, зубастая, але ў памяркоўная. Ва ўсялякім выпадку такой нам хацелася б яе бачыць.

Старонку "Маладзё і час" рыхтуе аддзел пісьмаў і сацыяльных праблем "ЧЗ". Сама назва аддзела прэміруе на ўніверсальнасць, бо пачынае "сацыяльныя праблемы" досыць шырокае.

Што ж мы плануем на наступны год? Адзінае: паспяваць за часам. Знаёміць чытача з тым, што самі здолеем раскапаць. Канкрэтна? Распаўдзем пра ўсе больш-менш значныя маладзёжныя аб'яднанні — як старыя, так і пра тым, што толькі народзіцца. Пазнаёмім вас, шануючы чытачы, з людзьмі, чый лёс можа служыць прыкладам — як станоўчым, так і адмоўным. Мусім працягваць рубрыку "Ліставанне" — так што ва-шы лісты да нас без адказу не застануцца.

"Ёсць пытанне?" — таксама звяртайцеся да нас! Зпад зямлі адказ дастанем, але "гонараркі" падтрымаем. Не згінучы таксама і рубрыкі "Лесвіца ў неба" — далёка не ўсе праблемы ралігіі намі асветлены на старонках "ЧЗ", "Аты-баты" — якраз цяпер вельмі востра стаіць праблема стварэння беларускага войска.

Але ж асноўная наша ўвага — пошуку магчымасцей для паляпшэння жыцця, тых рычагоў, націснуўшы на якія чалавек здолее разбурыць сцяну бязглуздзіцы, абмякаваці, бяздухоўнасці. Калі ж пасля таго, як прапрацавае нашы матэрыялы, жыхар Беларусі адчуе сябе не закінутым у вір безнадзейнай рэчаіснасці, а пачне шукаць, думаць — недарма гэтае ўсё, недарма!



Падрыхтаваў старонку Аляксей ПАЛЫНСКІ, рэдактар аддзела пісьмаў і сацыяльных праблем.  
Тэл. 32-13-04.

Доўга, вельмі доўга моладзь былога СССР атаясамлівалася з камсамолам... Разлом у часе, разлом у свядомасці, што адбыўся ў апошнія гады, прымушае пэўнага маладога чалавека здзіўлена перапытваць: "Камсамол? Хіба ён яшчэ існуе?"

## ПРАВА НА ВЫЖЫВАННЕ: "А дзе ж будзе мой кабінет?"

Аказваецца, так. І я не маю на ўвазе тых хлопцаў і дзяўчат, што пад час напэўнага з'езда зноў утварылі ЛКСМБ. Утварылі, бо больш частка былых камсамольцаў з усмешкай у вачах і без вялікага жалю развіталася з дзвюма першымі літарамі абрэвіятуры сваёй арганізацыі, абрэвіятуры, якая ззначала талоўнага манапаліста на выхаванне моладзі... Часы і назва змяніліся. Але ці змянілася сутнасць арганізацыі, якая фігуруе цяпер пад адначасова гучнай і нейтральнай шыльдай — СМБ — Саюз моладзі Беларусі?

Гутарка зноў пойдзе пра манаполію. Манаполію ўжо не на ідэалогію, не на выхаванне, а на маёмасць былога Ленінскага Камуністычнага. Не адкрываючы Амерыкі, нагадаю, што ўсё, чым зараз валодае СМБ, створана на грошы былых камсамольцаў. Так, на тыя "дзевае капейкі", што мільёны школьнікаў, "пэўнушнікаў" і студэнтаў з чатырнаццацігадовага ўзросту ўносілі ў камсамольскія касы. Здаецца, дробязь? Сапраўды, толькі здаецца. Бо з капеек збіраюцца мільёны, ды і працуючыя камсамольцы неслі сваім сакратарам ужо не капейкі — рублі.

Нават калі цалкам адкінуць гіпотэзу аб тым, што з дзяржаўнай касы ў камсамольскі кішэнь пераліваліся нейкія сродкі, можна сцвярджаць, што камсамол быў арганізацыяй далёка не беднай. Але ці становіліся ад гэтага багацейшымі камсамольцы?

У Мінску на вуліцы К.Маркса, 40 з'яўтаў на сябе ўвагу прыгожы чатырохпавярховы будынак — штаб беларускай камсамоліі. Пасля фарса, які атрымаў назву "путч", былі зроблены захады адабраць у тады яшчэ ЛКСМБ ягоны офіс. Нагадаю, што "Нюрнберг мясцовага значэння" апраўдаў камсамол і пачаткі з кабінетаў ягоных сакратароў былі знятыя. І гэта было справядліва, бо ўдзел у путчы беларускіх камсамольцаў быў прамым скажам, праблематычным.

Нельга закончыць прадмову, не ўгадаўшы наступнае: у часы перабудовы камсамол стаў заснавальнікам шматлікіх камерцыйных структур. У кабінетах, дзе раней засядалі амаль выключна ў пінжаках і пры галштуках, сталі "тусаватца" хлопцы ў "варонках", скурных куртках і падобных да гэтага атрыбутах пачынаючых камерсантаў, якія паставілі сваім дэвізам "нічога саўковага!". Хутчэй за ўсё, камсамол і ў гэтым сэнсе стаў перадавым атрадам партыі, палігонам, дзе правяраліся магчымасці пераходу грамадскай арганізацыі на камерцыйныя рэйкі з тым, каб функцыянеры змаглі забяспечыць сваю будучыню. Так і адбылося: многія былыя партыйныя і камсамольскія работнікі зараз пераўтварыліся ў "преуспеваючых" бізнесменаў.

Ідэя была грунтоўнай: кемлівыя апаратычкі прадбачылі, што асноўная частка моладзі паступова перастане карміць структуры, якія не прыносяць ёй ніякай карысці. Вакуум павінен быў запоўніцца даходамі ад камерцыі, прычым пэўныя льготы пры падаткаабкладанні рабілі гэтую справу досыць выгаднай. Былі, праўда, і наклады: некаторыя фірмы, паднакапішы грошай, хуценька кідалі свайго заснавальніка і становіліся самастойнымі...

Жнівень 91-га года добра папсаваў нервы бізнесменам ад камсамола. Небяспека ішла з двух бакоў: перамога путч — прыкрыюць камерцыю, перамога дэмакратыя — прыкрыюць (магчыма) камсамол, адбярэць пакой ягоных камітэтаў, дзе звылі сабе ўтульныя гняздзечкі бізнесмены. Але ў выніку апошнія змаглі ўздыхнуць з палёгкай: усе засталіся пры сваіх інтарэсах.

Гісторыя — гісторыя, але справядлівасць — справядлівасць. Ці варта спадзявацца на гісторыю, якая, маўляў, паставіць кропкі над "і"? Гэтую справядлівасць адноўці? На жаль, справядлівасці абсалютнай (тым больш у перыяд пачатковага назапашвання капіталу) быць не можа. Але чаму ж маёмасцю, нажытай усімі, распараджаецца нязначная па сваёй колькасці група індывідуумаў? І калі ўжо гутарка ідзе пра нашчадкаў камсамольскай маёмасці, аддзім ад узроўню павярхоўнай дыскусіі і звернем увагу чытачоў (а яны таксама ў абсалютнай большасці былыя камсамольцы) на факты, якія сведчаць: далёка не заўсёды спадчына справядліва размяркоўваецца паміж нашчадкамі.

"Кожны выкручваецца як можа". Цяпер менавіта такой устаноўкай кіруюцца гаспадары будынка ЦК СМБ, адкуль ва ўсе часы разыходзіліся заклікі да калектывізму. Так, права на выжыванне мае кожны. Але ўзурпацыя гэтага права няможліва дае ў сваю чаргу астатнім права на пошук справядлівасці.

Не магу сказаць, што СМБ быў бесперспектыўнай арганізацыяй. Мне даводзілася бываць на апошніх з'ездах, пленумах, дзе з трыбун ракоў ліліся планы работы, якая магла сапраўды прынесці пэўную карысць. Што ж атрымалася? ЦК СМБ, якому дадзена права распараджацца сродкамі, не толькі не выкарыстаў гэтае права на карысць моладзі, але і давеў арганізацыю амаль што да банкруцтва.

Фірма "Белая Русь" была ўтворана ў часы калі выдавецтва "Беларускі Дом друку" адмовілася ад заведама стратных дзіцячых і мала-

Падругое, гэта тыя камерцыйныя структуры, якія па задумцы іх заснавальнікаў павінны зарабляць грошы для дзейнасці СМБ (чытай, ЦК СМБ).

Некаторыя скажуць: "Вось, маўляў, лезе не ў свае справы." Не згодны. І мае сродкі, укладзены сюды, і я, як усе іншыя, маю права на цагліну са сцяны ЦК СМБ. Толькі ні аўтар гэтых радкоў, ні абсалютная большасць астатніх камсамольцаў сваё права так і не скарысталася... Можна, не варта тут карыстацца катэгорыямі маралі, сумлення, але што бліжэй да моладзі — маладзёжная прэса або гільдыя брокераў, якая таксама займае памяшканне ў ЦК і плаціць, відаць, не бліяе грошы за арэнду? Ці СМБ наогул адмовіўся ад духоўнага ўплыву на сваіх апаратычных членаў, аддаўшы перавагу толькі матэрыяльнаму? Не думаю, што размешчаны ў будынку ЦК камерцыйныя прадпрыемствы "Інком" або "Татрапак" зробяць для будучыні беларускай



дзіцячых выданняў. Заснавальнікам фірмы выступіў ЦК (тады яшчэ) ЛКСМБ, а мэтай яна мела выданне маладзёжных газет і часопісаў. Усё, здаецца, лагічна... Але — зноў гэтае "але" — далёка не спрыяльнай для фірмы аказалася сітуацыя. Заснавальнік практычна скінуў на плечы фірмы, якая яшчэ не паспела як след устаць на ногі, усе клопаты, але дапамогу аказаў... прамым скажам, не адпаведную пастаўленай задачы. Дзякуй Богу, дзяржаўныя структуры не пакінулі на волю лёсу "Бярозку", "Зорку", "Піянер Беларусі", "Чырвоную змену". Толькі датацыі не дазволілі гэтым выданням спыніць сваё існаванне і тым самым дашэнту сцерці яшчэ адну грань беларускай культуры.

Што ж, цяжка патрабаваць ад жабрака міласціны. Узносы членаў СМБ, якія на працягу апошніх гадоў з бурлівай ракі пераўтварыліся ў перасохлы ручаёк, не забяспечваюць нават патрэбу самой арганізацыі. І ўсё ж такі не дапамагае — ды хоць не перашкаджае! Справа ў тым, што ў перыяд стварэння фірмы "Белая Русь" у будынку ЦК ёй былі выдзелены тры пакоі — пад вытворчы аддзел, бухгалтэрыю і касу. Зразумела, што рэдакцыя, якім таксама катастрофічна не хапае памяшканняў, проста не ў стане былі выдзельць плошчу для патрэбаў фірмы. І вось цяпер і свае кабінеты ЦК СМБ хоча ў фірмы канфіскаваць...

Няўжо ж СМБ разгарнула такую бурную дзейнасць на карысць моладзі, што няма яму куды саджаць сваіх апаратычак? Але ж, здаецца, наадварот — значнае скарачэнне структуры мусіла дазволіць вызваліць большую частку з трох тузінаў цэкоўскіх кабінетаў. Хто ж яны цяпер, насельнікі былой камсамольскай цытадэлі?

Па-першае, гэта самі супрацоўнікі ЦК СМБ — сакратары, загадчыкі аддзелаў, інструктары. Праўда, каго яны зараз інструктуюць — сакрат. Займае такі "значна скарачаны" апарат два верхнія паверхі.

моладзі больш, чым выданні, матай сваёй абраўшы спрыяльнае развіццё духоўнасці, нацыянальнай свядомасці новага пакалення.

Вядома, бізнес таксама працуе на будучыню. Ні ў якім разе я не маю намеру пакрыўдзіць тых, хто працуе ў структурах бізнесу. Яны тут у прынцыпе ні пры чым. Бізнес робіць сваю справу, і можа стацца, што менавіта ў будынку, пра які ідзе гаворка, з'явіцца новыя меўнаты на штат братаў Трэцяковых або Савы Марозава.

Здаецца, дробнае пытанне — некалькі кабінетаў у нейкім будынку. І ўсё ж такі менавіта ў гэтым канфлікце як у люстэрку бачны адметнасці эпохі, часу, калі існаванне культуры, маралі ў пэўным сэнсе залежыць ад нязначных квадратных метраў і волявыяўлення пэўных недальнабачных асобаў...

Кіраўніцтва СМБ не набярэ балаў, калі будзе адбіраць кабінеты ў адных і перадаваць другім. На адной з нарад з удзелам рэдактараў маладзёжных выданняў прагучала прапанова стварыць у будынку ЦК СМБ Дом маладзёжнага друку. Першы сакратар ЦК А. Федута запалохана спытаў тады: "А дзе ж будзе мой кабінет?" Ай, як баяцца страціць свае кабінеты "апошнія з магікан" некалі магутнага камсамольскага племені! Тым больш, што кабінеты гэтыя сталі цяпер не столькі сродкам улады, як сродкам выкалчвання грошай.

Моладзь і час... Нездарма такую рубрыку мы ставім над гэтым матэрыялам. Хто фарміруе змест часу? Хто ўплывае на працэсы, якія адбываюцца ў грамадстве? Хто і што ўладарыць над перакананнямі людзей? Не хацелася б думаць, што ў душы сучаснай моладзі з лёгкай рукі ейных "відных прадставіцелей" прыбыток матэрыяльнага стане адназначным пераможцам набыткаў духоўных. Прэжы выжываць маюць усе. Але якімі мы станем?

Аляксей ПАЛЫНСКІ.



## Школа-93

Некалі ў падрастаючага пакалення карыстаўся папулярнасцю такі вершык:  
Не хадзіце, дзеці, у школу,  
Гэта школа не для вас.

Тут настаўнікі — шпіёны,  
А дырэктар — Фаніяміс.

Праблема ўзаемаадносін дзяцей і педагогаў існавала заўсёды і вырашалася ў розныя часы па-рознаму. (Успомніце хаця б славутыя бізуны і лінейкі. Не ўрачыстыя, а тыя, якімі білі па пальцах непаслухмяных). Як бы там ні было, навукальная ўстанова заўжды з'яўлялася цэнтрам ведаў, культуры і духоўнага ўдасканалення асобы.

Агульнавядома, што адукацыя на Беларусі ў свой час пацярпела ад жорсткай цэнтралізацыі кіравання, што і прывяло яе да плачужнага стану... "Чырвоная змена" прытрымліваецца думкі, што дзяржаўнае і нацыянальна-культурнае адраджэнне рэспублікі магчыма ў першую чаргу праз адукацыю.

Дарэчы, значнае месца ў нацыянальна-культурным адраджэнні адводзіцца сёння сельскай школе. Менавіта яна самым цесным чынам звязана з каранямі, з культурай беларускага народа. Але як зразумець, што ў 60 працэнтах сельскіх школ на сённяшні дзень няма цэнтральнага ацяплення? Водаправода? Каналізацыі? Толькі некаторыя маюць памяшканні для заняткаў фізічнай культуры? "Чырвоная змена" ніколі не ставяла ў баку ад праблем вёскі і сельскай школы ў прыватнасці. У наступным годзе матэрыялы на гэту тэму шукайце пад рубрыкай "Правінцыяльная школа".

Шчыра кажучы, хацелася б многага, але магчымасці газеты ў сучасных умовах не бязмежныя. І ўсё ж пастараемся, наколькі гэта будзе ў нашых сілах, садзейнічаць сацыяльнай абароне сірот, інвалідаў, дзяцей з малазабеспечаных сем'яў, падтрымліваць найбольш таленавітых і здольных з іх.

І яшчэ. Паколькі асноўнымі "аб'ектамі" ўсіх сацыяльных пераўтварэнняў, школьных рэформ, "альтэрнатыўных" форм навучання з'яўляецца вы, нашы юныя чытачы, менавіта вам, вашым праблемам, вашым неардынарным меркаванням, цікавым заўвагам і прапановам будучы прысвечаны старонкі "Званок на ўрок" і "Галёрка".

Калі вас хвалюе нейкае пытанне, а з бацькамі адносіны напружаныя — звяртайцеся да нас. Пастараемся разам вырашыць усё праблемы. Згодны?



Старонку падрыхтавала  
Жанна ПАЦЕЕНАК.  
Тэл. 32-50-01

## «Нам рэклама не патрэбна», —

заявіў дырэктар ліцэя пры творча-вытворчай фірме "МОКА".

І меў рацыю. Навучальная ўстанова існуе другі год, а сёлета конкурс у першы клас быў 10—12 дзяцей на месца. Стаць вучнем прыватнай школы можа кожны, хто набярэ большую колькасць балаў па выніках тэстаў і чые бацькі маюць магчымасць за навучанне плаціць (безумоўна, у разумных межах). Але ж галоўнае — здольнасці дзіцяці. Калі малое ўмее чытаць, лічыць да дзесяці, не блытае левую руку з правай, то хутчэй за ўсё ў дзесятку шчасліўчыкаў яно трапіць (у класах па 10—15 вучняў).

І будзе займацца потым 5 дзён у тыдзень. Дзеці праводзяць большую частку дня ў ліцэі — з дзевяці гадзін раніцы і да семнаццаці. Праграма ліцэя — гэта базавая праграма агульнаадукацыйнай школы. Да таго ж з першага класа пачынаецца вывучэнне англійскай мовы, а на трэцім годзе — другой замежнай мовы (нямецкай ці французскай — па жаданню бацькоў).

Пакуль што ў школе пяць класаў. З кастрычніка бягучага года пяцікласнікі будуць спасцігаць азы камп'ютэрнай граматы (менавіта да гэтага часу будзе падрыхтаваны клас), а пазней плануецца пераход на праграму "пілотнай" школы (з выкарыстаннем камп'ютэрнай адукацыі).

Вывучэнне беларускай мовы адбываецца па праграме рускамоўнай школы.

Звычайныя тут заняткі музыкай, харэаграфіяй, гімнастыкай, плаваннем.



\* Хочаце стаць вундэркіндамі?  
Вучыцеся ў ліцэі.  
\* Быць ці не быць "ваенцы"?

## ВАЕНРУК ВУЧЫЦЬ СПАВІВАЦЬ

Яшчэ і дагэтуль успамінаюцца мне заняткі па пачатковай ваеннай падрыхтоўцы ў старэйшых класах. Як хадзілі, чаканячы крок, роўнымі шэрагамі з манументальнымі таарамі, як разбіралі і збіралі за некалькі хвілін аўтамат Калашнікава, як атрымлівалі адзнакі за хуткасць надзявання процігаза.

Два гады назад праграма навучання па курсу цяпер ужо дапрызыўнай падрыхтоўкі змянілася. Сёння дзяўчаты разам з юнакамі вывучаюць прадмет "Грамадзянская абарона" і асобна праходзяць медыка-санітарную падрыхтоўку. Хлопцаў жа па-ранейшаму вучаць хадзіць строем, страляць.

Але, як неаднаразова падкрэсліваў у размове інспектар па дапрызыўнай падрыхтоўцы ўпраўлення народнай адукацыі Мінскага гарвыканкама В.Б. Варламаў, мэта дзейнічаючай праграмы — не ваенізацыя юнакоў, а падрыхтоўка іх да будучай службы псіхалагічна і фізічна. Рабіць з юнакоў мужчын, выходзяць у іх пачуццё калектывізму, патрыятызму, воінскага абавязку. Менавіта такія паняцці разглядаюцца ў раздзеле "этыка воінскай службы" праграмы, распрацаванай два гады таму. Праўда, сёння ўсё даволі хутка старэе, і гэты раздзел ужо патрабуе карэкцыі. Як неабходна і карэкцыя падручніка. Школьнікі вывучаюць тэорыю дапрызыўнай падрыхтоўкі па старых падручніках ПВП, дзе зняты здымкі былых кіраўнікоў кампартыі, а тэкст пакінуты амаль тым самым.

Лёс дысцыпліны "дапрызыўная падрыхтоўка" сёння невядомы. Ніхто пакуль што не можа вызначыць, патрэбна яна школьнікам ці не. Усё залежыць ад рашэння Вярхоўнага Савета аб воінскім абавязку. Калі служба ў войску будзе ажыццяўляцца ў нашай краіне па кантрактнай сістэме, то лічка ўсіх вучняў прамудрасцямі ваеннай навукі няма патрэбы. Ну а калі будзе закон аб абавязковай службе, ці не лагічна даць юнакам яе азы?

Пакуль жа частка дырэктараў школ усталёўвае ў кабінетах дапрызыўнай падрыхтоўкі камп'ютэры, бо ў іншых класах няма ператварае цыры ў складскія памяшканні. Многія патрабуюць гэты прадмет выключыць з праграмы сярэдняй школы, другія лічаць, што ён патрэбен. Гэтай жа думкі прытрымліваецца і Беларускае згуртаванне вайскоўцаў.

Пакуль жа ламаюцца коп'і аб пытанні быць ці не быць дапрызыўнай падрыхтоўцы ў школе, зразумела адно: заняткі па грамадзянскай абароне патрэбны ўсім. Напрыклад, у Мінску сёння шаснаццаць прадпрыемстваў, якія ўяўляюць сабой рэальную пагрозу. А часцей за ўсё ў школах начальнік штаба грамадзянскай абароны — жанчына, якая другі раз і не ведае, што трэба рабіць у выпадку, напрыклад, радыеактыўнага забрудж-

вання. Пятніца заўсёды прысвячаецца наведванню выхаванцамі музеяў, выстаў, тэатраў.

Педагогічны калектыв ліцэя малады. Дарэчы, настаўнікам таксама прыйшлося пахвалывацца: і яны праходзілі конкурс. Кожны з іх прадстаўляў сваю канцэпцыю навучання і меў гутарку з дырэктарам.

Перш чым адкрыць прыватную школу, давалося пераадолець шмат цяжкасцей. Дзякуючы дапамозе намесніка міністра адукацыі Казуліна А.В. і намесніка старшыні Маскоўскага выканкама горада Мінска Лукашчыка У.С., першае верасня мінулага года стаў днём нараджэння ліцэя.

Але галоўная праблема ўсё ж пакуль засталася. Яна хвалюе дырэктараў усіх прыватных устаноў. На сённяшні дзень камерцыйныя школы не маюць права выдаваць сертыфікат, які б меў такую ж сілу, як і сертыфікат дзяржаўнай школы. Але пытанне павінна вырашыцца ў хуткім часе, і дырэктарам застаецца толькі набрацца цяперня.

І вучыць дзяцей. А вучыцца ў ліцэі малым падабаецца, бо праграма аднаго дня дынамічная, урокі працягваюцца па сорок хвілін, ёсць вялікі перапынак, пасля якога дзеці займаюцца фізкультурай, так што стаіцца яны не паспяваюць.

П.КРЫЛОВА.

ваенны. Неабходны падрыхтаваны спецыяліст, і лепш за ўсё, каб гэта быў ваенрук.

Дарэчы, аб ваенруках. У Палажэнні запісана, што імі павінны з'яўляцца афіцэры запаса. А хто ідзе ў запас? Людзі, якія ўжо адслужылі сваё. А кожны дырэктар хацеў бы мець маладога, энергічнага, талкавага ваенрука. Але ж ніводны малады, здаровы афіцэр не пойдзе ўладкоўвацца ў школу на дзве тысячы. Таму і атрымліваецца, што выкладаюць ваенную навуку нярэдка афіцэры з сівільнай.

Праўда, у Брэсцкім і Магілёўскім педінстытутах рыхтуюць ваенрукаў. Пасля пяці год навучання маладому спецыялісту прысвойваецца званне лейтэнанта запаса. Але колькасць выпускнікоў невялікая, забяспечыць кадрамі ўсе школы няма магчымасці.

Вячаслаў Барысавіч Варламаў адзначаў, што раней былі празмернымі патрабаванні да ваеннай падрыхтоўкі школьнікаў. Сёння іх няма. Сёння амаль што нічога няма. Дарэчы, загінула і нядрэн-

ная ідэя абаронча-спартыўных лагераў. А многім юнакам падабалася гуляць у ваеннае жыццё, яны мужнелі, сталелі.

Невядома, у чыю карысць вырашыцца пытанне ваеннай падрыхтоўкі, але, можа і патрэбны гэты прадмет з аднаго боку. Назва яго змянілася, пажадана, каб змяніўся і змест, бо калі іншымі становяцца шмалы, справы ад гэтага не паліпшаюцца. Цяпер націск робіцца на фізічнае і псіхалагічнае выхаванне школьнікаў. Толькі б было яно ў разумных межах. А то, калі галоўная мэта дапрызыўнай падрыхтоўкі — выходзяць мужчын, можа юнакам пачнуць выкладаць асновы рыцарства і высакароднасці. Ну, а дзяўчатам даваць навыкі разумнага размеркавання сямейнага бюджэту і вучыць спавіваць немаўля. Праўда, гэта ўжо будзе не дапрызыўная падрыхтоўка, але мужчыны і жанчыны пачнуць з'яўляцца як грыбы пасля дажджу.

Жанна ПАЦЕЕНАК.





Аднойчы ўбачышы гэты твар, ніколі не забудзеш яго. Такая прыгажосць быццам знарок створана на згубу мужчын. Яна існуе дзеля таго, каб ёю любаваліся, каб ёй пакланяліся, каб пра яе складалі песні, каб за яе змагаліся. А калі ж яшчэ такая красуня мае цвёрды характар і ганарыстую натуру, то яна зможа паслаць таго, хто закахаўся ў яе, і на край свету, і ў пашчу цмока, і нават на плаху. І "ахвяра каханых" з радасцю пойдзе ў любым з вышэйназваных напрамкаў.

Першае ўражанне ад гэтай партрэты звычайна не падманвае. Бо на ім — апетая ў сагах, вершах паэтаў-рамантыкаў і гісторыка-прыгодніцкіх романах "Герда з Гарда" (Дзюўчына з Русі) — унучка Рагнеды, Лізавета. Менавіта ў гэтую, самую прыгожую з дачок князя Яраслава Мудрага, меў няшчасце закахацца малады нарвежца Харальд. Менавіта дзеля яе пайшоў ён на свеце ў пошуках славы і багацця.

## ДЗЮЎЧЫНА



Харальд даводзіўся братам нарвежскаму конунгу Олафу Святому. Той пасля наражэння, якое ў 1020 нанеслі яго войску датчане, абегна Русь і спыніўся пры двары князя Яраслава Мудрага, жонка якога Інггерд даводзілася яму сваячкай. У наступным годзе Олаф паспрабаваў адваяваць свой прастол. Але ў бітве пры Скіклесе загінуў. Да апошняй хвіліны абараняў паміраючага яго пяцінацігадовы брат Харальд. Нарвежцаў разбілі. Харальд выратаваўся і доўга адлежваў у лясным гнічары, дзе залечыў свае раны. Пасля прабіўся ў Швецыю. Там з войнамі, якія далучыліся да яго, падрыхтаваў некалькі караблёў і адплыў да Яраслава Мудрага.

У Кіеве Харальд амаль адразу паставілі на чале княжаскай славяна-наражскай дружны. З гэтымі войнамі ён ажыццявіў некалькі паходаў. Яны мелі "блізкае знаёмства" з саксамі, вестамі і іншым тым-сім з суседзямі. Харальд з першых дзён стаў "сваім чалавекам" у велікакняжаскім палацы. Гэта адбылося не толькі таму, што ён узначаліў дружыну ды быў сваёй камунікацыяй з імі, а і таму, што ў гэтым палацы падрастаў і набіраўся моцы яго палітычны — сын Олафа Магнус. А ў князя, быў у казін, былі тры дачкі — Анастасія, Ліна і (самая прыгожая) Лізавета. І, быў у казін, наш герой закахаўся ў апошняю. Пэўны час ён змагаўся са сваім пачуццём, а потым пайшоў да Яраслава прасіць рукі яго дачкі. Яраслаў разгубіўся — і адмовіў "узброеным сілам" неўзята, і згодзіўся, не пельмі хочацца. Да таго ж ён (калі верыць паданню, якое раскажываюць кіёўскія экскурсаводы) пазнаў і некалькі сваёй любімыцы, што аддаць яе за мужа толькі за таго, каго яна шкадае. Вылікі князь пачынаў з дачкою без старонніх вачэй, высветліў, як яна ставіцца да гэтага прапанаванага на яе руку, і адказаў: "Ты, Харальд, хлопцы талковы і паходжанні добрыя. Але ж у тебе ні дзяржавы, ні багаццяў. А калі так, то, каб шлюб твой не здаваўся няроўным, ты павінен праславіць сваё імя і здабыць багацце". Прыгавор бацькі пачытаў пазірк пацешна Лізавета. Яна не сумнявалася, што яе каханы справіцца з усімі ўмовамі, пастаўленымі перад ім. Са свайго ж боку князь унабываў верна чакані іонака. На развітанне Харальд надараваў каханай залатую грыву і прасіў не здымаць яе з шыі, пакуль ён не вярнецца.

Дзе ж у той час можна было здабыць і багацце, і славу? Толькі там, "дзе арабы і нармамні бой вядуць на зямлі і на моры" — у Міжземнамор'і. Харальд абраў саіх землі, якія служылі ў Яраслава, і пакіроўвацца шляхам даўно вядомым паўночным шукальнікам прыгод, "шляхам з варагаў у грэкі". Флот Харальда прыбыў у гэтыя самыя "грэкі", г.зн. у Канстанцінопаль, у 1038 годзе. У той час канстанцінопальскі імперыя праймаў базілеус Міхаіл IV Пафлагонец, а дзяржавай — базіліса Зоя, якая мярляла мужоў, "бы пачыткі". Юны прынц перапарыбываў варагаў вельмі падбаўся ёй. У хуткім часе яго прызначылі кіраўніком усёй варажскай дружны. Восенню гэтага ж года вікінгі Харальд да вышлі паказваць сабе ў сьпіраве. Яны на саіх дракарах (блывых ладзях) выйшлі разам з візантыйскай эскадрай Георгія Маніака на барацьбу з імі, якія вельмі першаклассна гандзілімспірава імперыю. Аднак дух пажакоў у вочай зграі і духу кіраўнікоў у такой разнашэранай кампаніі былі не можны. Харальд з Георгіем перамагліся. Яны пачалі дзейнічаць самастойна. Кожны з іх жадаў паказаць, на што варты.

У хуткім часе слава пра Харальда Суровага і яго галаварэзні разнеслася па ўсім Міжземнамор'і і яго навакольных — Блізкім Усходзе, Заходнім Еўропе, Русі. Напачатку яны ўзялі на меч "краіну сарацінаў". Калі верыць саце, то варагі захапілі і разрабавалі 80 арабскіх гарадоў. Бы ўраган, пранесліся яны на берагах Паўночнай Афрыкі. Харальд, які быў да таго ж шэдэўрным скальцам (бардам), уладваў гэтым падзеям у сваіх песнях:

Там лясак ішоў ад напай зброі,  
Там кроў лілася з цялу!  
Там імя я сваё ўлісаў  
На сведчанне нашых спраў.  
Апісваў ён свае прыгоды і ў далейшым. Але кожны куплет наш герой пачынаў велічавымі словамі:  
А руская дзюўчына  
З залатою грывай  
Мяне не хоча...

Такім чынам, закаханы юнак раскажываў усёму свету пра сваё каханне і пра паматанні, які ён прыкладаў для таго, каб дабіцца каханай.

Тым часам перад варагамі наўстала вялікая праблема. Што рабіць са здабычай? Караблі ледзя не тоўнуць ад яе. Куды ж яе падзець? Ачышчэнне кас талы не існавала, закончыць скары на бязлюдным востраве ў моды яшчэ не ўвайшло, пераправіць на радзіму, дзе панавалі датчане, нематчыма, захоўваць у Канстанцінопалі — непаздзейна. Абмеркаваўшы становішча, яны вырашылі аддзяліць яе з надзейнымі людзьмі ў Кіеў да Яраслава. Гэты факт даў магчымасць аўтару кнігі "Женщины древней Руси" Н.Пушкарвай сцвярджаць, быццам бы Харальд пераслаў да двара Яраслава здабытым ім велізарным багаццям, даказваючы, што варты быў яго зямлі.

Ікава, дзе чытаць шаноўная спадчына Пушкарвай пра піратаў, якіх б без дэй прычыны прэзентавалі каму-небудзь свая здабычы? Калі нават данусціць перерадаваць — тое, што Харальд Суровы быў настолькі прастадушным, то падумаць, гэтае пра яго папачнікаў інакш нематчыма. Ім ж рухала не каханне, як пільным героём, а пачынаў за багаццямі. Усё значыць прасцей. Варагі проста перацарылі Яраслава ў захавальнікі іх "абшчакі".

Разгубіўшы дракары і развязаўшы сабе рукі, варагі накіраваліся да іншых берагоў і ворагаў. Шлях іх ляжаў на востраў Сіцылія. Харальд са сваімі людзьмі хутка авалодала чатырма гарадамі, якія лічыліся непрыступнымі. Пры гэтым ён праймаў тактычную спрыянасць. Для захону перагіна горада выкарыстаў добра вядомы нам да летапісах спосаб. Зрабіў тое ж, што князь Вольга прызначыў Іскарасію. Варагі налілі ластавак, прымавалі ім да спінак стружкі, прамочаныя смалю, падпалілі і... праз кароткі час гараджане адчынілі брамы і запусцілі літасці. Другі горад узялі падкопам. Прычым лёс распаўсюдзіўся так, што канец гэтага падкопу аказаўся якраз над варагі, у якой у гэты час іраваў "бацькі горада". Уявіце, якая была іх радасць, калі "разнерзлася" зямля і з-пад яе



## З ЗАЛАТОЮ

з'явіліся узброеныя да зубоў галаварэзы!

Ля трэцяга горада варагі больш тым тыдзень займаліся гульнямі. Гараджане прывыклі да гэтага, пачалі выходзіць паглядзець на "варажскія скачкі" і "праваронілі" момант, у які варагі ўварваліся ў расчыненыя брамы. Праўда, лютым спалохаўся. Рубка была адчайная. Нападаўшыя панеслі вялікія страты. Харальду рассеклі твар. Але, у рэшце рэшт, горад быў захоплены. Для ўзяцця ж апошняга горада было развірана цэлае тэатралізаванае прадстаўленне. Тут уам і раптоўнае жаданне прывадыра абложнікаў прыняць хрысціянства (заўваж, што Харальд хрысціўся шчы з Кіеве), тут і яго раптоўная смерць, і перадсмеротныя просьба пахаваць яго на хрысціянскіх могілках (гэта значыць у горадзе). Расчуленыя святары і бацькі горада згадзіліся з адной умовай — каб нябожчыка праводзілі ў апошні шлях толькі паўдзесатка баззбройных папачнікаў. "Наўцешныя сябры" згадзіліся. І вось туну ўносяць у горад. Але раптам яе разварочваюць уноперак гарадскіх брамаў, нябожчык "ажывае" і ўскоквае, узброены мячом і баявой сикерай. "Баззбройныя" сябры шухольваюць з туну мячы і труна ператвараецца ў барыкаду. А войскі Харальда ў гэты час, паводле слоў скандынаўскага летапісца, "...кінулася з лагера ў поўным узбраенні з крыкамі ды гіканем і ўварвалася ў горад. Манікі ж і святары, якія ўдзельнічалі ў гэтым пахавальным ішчэ, спаборніваючы паміж сабою ў тым, хто першы атрымае прынашэнне, зарыз саборнічалі ў тым, каб падальш збегчы ад верыгпаў (варагаў). — М.Б. — таму, што тын забіваў і кожнага, хто ім сустракаўся — і клярыка, і намеруючага. Так верыгпай прайшлі па ўсім горадзе, забіваючы народ, разрабавілі ўсе гарадскія царквы і ўзялі велізарную здабычу..."

Некалькі гадоў адсутнічалі вікінгі ў Канстанцінопалі. Але, у рэшце рэшт, вярнуліся назад на караблях, ледзя не дасерху віртуу заваленых здабычаю. Частка яе пайшла ў казну, частку растрацілі, а большасць зноў з надзейнымі людзьмі адаслалі ў Кіеў. І з гэтымі "надзейнымі людзьмі" плыўць па шляху "з грэкаў у варагі" каштоўныя падарункі для "Герды з Гарда". Атрымае яна і працяг песні, якую сачыняе яе каханы. Прагучаць словы аб чарговым паходзе, аб крывавых бітвах і перамогах. А ў канцы, бы крык нараненай птушкі, тыя ж словы:

А руская дзюўчына  
З залатою грывай  
Мяне не хоча.

Дзякуючы гэтай песні слава пра гордую і непрыступную дачку Яраслава Мудрага прагрымела па ўсёй Еўропе. Яраславу гэта было настолькі прыемна, што ён загадаў мастаку, што якраз працаваў над фрэскамі у нядаўна збудаванай кіёўскай Сафіі, намалюваць там праслаўленую ў харальдавай песні "дзюўчыну з залатою грывай". Уласна кажучы, Яраслаў Мудры задумаў з самага пачатку пакінуць нашчадкам на сцянах Сафіі партрэты ўсіх членаў свайго сям'і. Але намалюваць Лізавету з грывай на шыі — гэтае рашэнне з'явілася толькі зараз.

А Харальд зноў у нахадзе. На гэты раз ён пакіроўваецца ў Палесціну. На гэты раз паход быў лёгка. Паводле спіс, усе гарады на шляху вікінгаў здаліся ім без бою. Харальд пабыў у Іерусаліме, дайшоў да Іардана, у якім выкупаўся, як гэта было прынята ў паломнікаў, абынаў на берагах Мёртвага мора...

У Канстанцінопалі вікінгі даведзіліся, што Магнус, той самы плямёнік Харальда, захапіў уладу ў Даніі і Нарвегіі, і вельмі ўзрадаваліся. Большасць з іх вырашыла адпраўніцца на радзіму. Харальд пацеламу аб гэтым Зоі. Але тая не збралася развіткацца з такім войскам. Ды і наконт самога прывадыра яна, мяркуючы па ўсім, мела пэўныя намеры. Безумоўна, Харальд вельмі падбаўся Зоі. Яна прывяла шэраг донадаў, з-за якіх вікінгі павінны застанца. Але Харальд не згадзіўся. Тады Зоі абвінаваціла яго ў тым, што ён прысвоіў здабычу Георгія Маніака. Базілеус Міхаіл V Каліфат, які змяніў незадоўга да гэтых падзей памёрнага ад атруты свайго цёзка, загадаў пасадзіць Харальда і двух яго папачнікаў на самы верх высокай вежы. Над іх галавамі толькі неба. Гэта, на думку Зоі, было найлепшае месца для таго, каб Харальд у "спаконнай абстаноўцы" мог падумаць над прапанавамі Зоі. Але варагі ашуклі базілеуса. Яны ўмудрыліся збегчы. Як — цяжка зразумець. Сага гаворыць аб вярочы, скінутай зверху "адной сапоўнай жанчынай" і думам яе слугам. Цікава, з якога гэта "верху" можна ішоўсці скінуць у вежу? Хутэй за ўсё, вязням сапраўды перадалі вярочку, але праз падкупленыя варагуючы. Як бы там ні было, але нашы героі злезлі з вежы, дабраліся да папачнікаў і той жа ноччу на двух караблях адплылі ў Чорнае мора.

І вось Русь, Харальду паведамляючы, што Яраслаў з сям'ёй у Ноўгарадзе. Дык гэта і лепш, радуюцца героі, — адтуль дадому блэйжэй. У Ноўгарадзе сустраклі іх вельмі цёпла. Яраслаў вярнуў варагам здабычу, якую яны перасылалі яму. А хутка адгулялі і веселле.

І сапраўды, маладыя заслужылі яго. Жаніх выканаў наказ бацькі — прайшоў па свеце, здабыў сабе славу і багацце, а нявеста — стрымала снае слова і дачалася каханага. Яны перазімавалі ў Ноўгарадзе, а як толькі прыгрэла веснавое сонейка, Харальд з маладой жонкай і папачнікамі накіраваўся ў Ладагу. Там яны падрыхтавалі тры ладзі і адплылі ў Швецыю, а адтуль на радзіму.

Магнус быў шчаслівым ўбачыць дзядзьку жылым і здаровым. Рад ён быў і сустрача з даўняй сваёй сяброўкай Лізаветай. У Харальда было ўсё, што неабходна для шчасця, — багацце, дом, каханы жонка, дзеці (у іх нарадзіліся дзве дзюўчыні). Але яму неабходна была пастаянная дзейнасць. Хацелася зноў адчуць на сваіх шыках подых марскога востру, зноў урубіцца з сикерай у рукаў у рады ворагаў, зноў убачыць, як блакіт неба змыкаецца на гарызонце з блакітам мора. Ды-свай рэзідэнцыі ён заснаваў горад і назваў яго Осла. Потым пайшоў у далёкі Вікінг (калонія вікінгаў у Паўночнай Амерыцы). Але чамусьці вярнуўся з паўдарой.

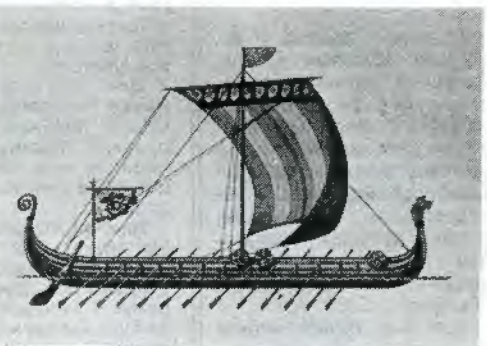
У 1047 годзе памёр Магнус. Харальд стаў конунгам. У наступным годзе "зашавыліся і загрымелі аброні датчане". Харальд пачаў рабіць на іх рэгулярныя набегі. Яго войскі наносілі удары ў самых нечаканых месцах. Працяглася гэта не адзін год. Але ў рэшце рэшт нарвежскі конунг настолькі "дастаў" датчан, што тыя ў 1061 годзе запрасілі мітасці і заклочылі ў 1064 годзе мір.

Наогул жа марай для Харальда было аднаўленне магнусаці "варажскай імперыі Поўначы". Гэта імперыя, што складалася ў пачатку XI стагоддзі і больш вядомая як "імперыя Кнута Вялікага", аб'ядноўвала тэрыторыі Даніі, Нарвегіі, Англіі. Яна распалася пасля смерці Кнута.

І вось у 1066 годзе памёр англійскі кароль Эдуард Испаведнік. На прастол узышоў Харальд Суровы пярэшны ўступіць у барацьбу за англійскі прастол. Восенню гэтага ж года флот над яго кіраўніцтвам выйшаў у мора. На некалькіх сотнях дракараў плыло на заваяванне Англіі, на розных звестках, ад 5 да 12 тысяч апрапуных у жалеза лешых войнаў. Конунг настолькі быў упэўнены ў сваёй перамоце, што прыняў з сабою і сям'ю. Ён выслаў Лізавету і дачок на невялікі востраў недалёка ад Англіі. А сам разам з войскам сышоў на бераг "туманнага Альбіёна".

25 верасня 1066 года варагі сустракліся з войскам англа-саксонскага караля Харальда. Ад англійцаў прайшоў пасланнік і выканаў пэсню, якую экспромтам сачыніў яго кароль (які, дарчы, таксама быў скальцам). У ёй праслаўлялася мужнасць англа-саксаў. Харальд здзіўліўся: "Хіба ж гэта несня". А ты прасявай свайму каралю маю". І сымпрызанаў сам. Змест гэтай пэсні неспадомна, але адразу пасля таго, як каралеўскі пасланец выканаў не свайму ўладару, англа-саксы кінуліся ў атаку. Бітва была жорсткай. Рубіліся сикерамі і мячамі, калотлі кон'ямі, рэзалі нажамі адні адных. Перамога склалася то на адзін, то на другі бок. У рэшце рэшт у гора Харальд трапіла страла... Смерць конунга вырашыла вынік бітвы. Рэшткі яго войска пераправіліся на востраў, на якім была Лізавета з дачкамі, і прынеалі цэла іх мужа і бацькі. Сагі пішучы, што адна з дачок, Марыя, не убачыла гэтага моманту. Яго любімыца, яна быццам бы памерла ў тое ж імгненне, калі загінуў не бацька. Тым, у бітве ля Стэмфард-Брыджа скончылася жыццё Харальда Суровага, якога даследчыкі называюць "апошнім каралём-вікінгам", "адным з апошніх скальдаў", "гераічнай фігурай, на якой закончылася эпоха Вікінгаў".

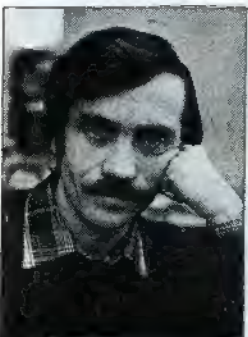
Наўцешная ўдача навезла цэлы сніх блізкіх дадому. На мацце дракара націгнулі чорны ветразь, традыцыйны знак бяды. У думцы не пасялілася тут.



Але жыццё бярэ сваё — і праз пэўны тэрмін Лізавета пайшла замуж за конунга дацкага, Свейна Эстрыдсана. Той-сёй з даследчыкаў лічыць, што яна была пакіроўжана на сваюкоў і нарвала з імі ўсялякую сувязь. Але гэта пустыя вымыслы. Сведчаннем таго, што і на дацкай зямлі падтрымлівала яна сувязі з радзімай, з'яўляецца лёс дачкі Харальда Англійскага Пэды. Справа ў тым, што праз тры дні пасля мёрлі Харальда на бераг Англіі высладалася войска Вінгельма Замаўніка. А яшчэ праз шаснаццаць дзён англа-саксонскае войска было напалаву разбіта захаванымі ў брані рыцарамі. Англійскі кароль Харальд загінуў, а яго сям'я знайшлі прытулак у Даніі. У хуткім часе пасля гэтага Пэда была насватана і выйшла замуж за аднаго з унукаў Яраслава. Можна смела сцвярджаць, што тут не абмінула без парад Лізаветы.

Харальд Суровы загінуў, Лізавета памерла шмат стагоддзяў назад. А памяць пра іх каханняе засталася. Прысвечаная Лізавете пэсня Харальда ўвайшла ў залаты фонд скандынаўскай літаратуры. Яна неаднаразова перакладалася на рускую мову ў XVIII-XX стагоддзях. Шэраг даследчыкаў лічыць, што менавіта ім прысвечаны падзеі, апетыя ў вышэй пра Салава Будзіміравіча — заморскага каралеўска-пэснётніка, яго сватаўство да кіёўскай князёўны. І выдзіўна, бо гэтыя падзеі і дагэтуль жышчы у памяці розных шпиролаў.

Мікола БАГАДЗЯЖ.



Вядзе старонку Мікола БАГАДЗЯЖ, аглядальнік на пытаннях гісторыі і нацыянальнай спадчыны. 39-87-94.



## Фельетон

раны і даведзены да адчаю, палічу пад гарачую руку Адраджэнне вінаватым ва ўсіх грахах зямных? Ці думалі калі, што менавіта на мове роднай магу аднойчы спагнаць усю злосць, што гадамі накоплівалася? Бедная, бедная мова мая! Век табе не шанцавала, дый цяпер не фартуе. Не ў добрую часіну адраджацца

У той час, калі REM апранае, нашу родную мову распранаюць бессаромна непрыкрытае манкурцтва, нацыянальнае невуцтва, у кароткай псеўдаінтэрнацыянальнай спадніцы, ваяўнічая прастытуцыя чыноўнікаў ад культуры ды навукі, для каго беларусізацыя — толькі моднае слова ды сродак пагрэць рукі. Гэта і іншыя тэмы застануцца на старонках "Роднага слова" і налета, будуць дамуль, пакуль не знікнуць самі з'явы. Ці дачакаемся?

А яшчэ ў выпусках "Роднага слова" вы прачытаеце "Аб багох крывіцкіх сказы", штотымесячныя літаратурны ды народны календары, беларускія казкі ды гумар. У куточку "Немаўля" дзеці знойдуць карацелькі, лічыльнікі, смяшынікі. Мяркуем таксама прадоўжыць публікацыю артыкулаў пад рубрыкай "З гісторыі мовы". Чакаем вашых лістоў і допісаў. Каб не пуставала скрынка "зваротнага адраса".

Пакуль REM апранае — многа праблем з роднай мовай. Прашу — тэрмінова выпісвайце "Чырвоную змену" і чытайце "Роднае слова".

Думаеце, не чытаю прэсы? Яшчэ як чытаю. Людзі — стварэнні дзіўныя: карыстаюцца газетамі на розныя тэхнічныя патрэбы, ірвуць іх. Ну, і нам, бывае, перападае. Ляжыш сабе ў цяньку, пад каменем, гарташ. Часам і пра сябе прачытаеш. Вось хоць бы нядаўна ў "ЛіМе" вычытаў:

"На рубяжы XIX і XX стагоддзяў, калі ў беларусаў ужо былі Кастусь Каліноўскі і Францішак Багушэвіч... вядомая польская пісьменніца Марыя Радзевіч стварыла вельмі такі вобраз беларуса-палешука: "Назваецца Грыц, але прозвішча яго легіён і сустрэць яго можна ў кожнай шэраі вёсцы па вялікай прасторы краю... Грыц не ведае, якая вялікая ў яго радзіма і якая шматлікая ў яго радня, як не ведаюць пра гэта дажджавы чарвяк, палявая мыш, крот, карась..."

І што вы думаеце? Можна, мы, радавыя дажджавыя чарвякі, кінуліся цалаваць ручкі роднай незалежнай нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі за тое, што ашчаслівіла нас, дачасна пастарыўшы Мар'яну? А можа, кінуліся з нецярпеннем глядзець "Грамадскую думку", "Эканамічную хвалю", "Існасць", "Метраном" ды нахвальваць: ай, ды малайцы, ай, ды шэдэўры галівудаўскія? Ды не, наш брат ладзіць антэны, купляе тэлепрыстаўкі, ловіць Маскву, як хто можа, і, мабыць, з-за сваёй генетычнай талерантнасці, маўчыць. Пакуль.

Помніце Якуба Коласа:  
"Я маўчу, маўчу, трываю,  
Але скоро загучаю..."  
Я вам так скажу, спадары, ці як цяпер вас велічаць: хіба ж гэта адраджаюцца?

## СПОВЕДЗЬ ДАЖДЖАВОГА ЧАРВЯКА



Гэта цытата з кнігі Адама Мальдзіса "Беларусь у люстэрку мемуарнай літаратуры XVIII стагоддзя".

І анекдоты пра нас складаюць. Хіба не помніце?

Паўзуць па асфальце два дажджавых чарвякі. Раптам насустрач ім — аўтамабіль. Першы чарвяк і кажа:

— Як ты думаеш, ён нас зараз разда-я?..

— Ды не, не разда-я... — адказвае другі.

І мы пра людзей таксама анекдоты сачыняем:

Па суверэннай Беларусі паўзе падпіска на беларускамоўныя выданні, насустрач ёй — рынак...

Што, не смешна? Пардон, развучыўся апошнім часам анекдоты вясёлыя расказваць. Жыццё такое: то ад курэй хавайся, то ад заядлых рыбакоў...

А ўвогуле, я не пра падпіску, я пра нашу чарвячнюю нацыянальную годнасць. Неяк чытаў, па-мойму, у тым жа самым "ЛіМе" казку пісьменніцы Ніны Маеўскай. Пра нас казачка. Ды якія характары, ды якое багацце перажыванняў, далібог, шкада самога сябе зрабілася. Ды мы ж, аказваецца, у сотню разоў мудрайшыя і больш чалавечныя за вас, чалавекаў. Хацеў тую казку прачытаць малому, ды недзе газета згубілася. Пэўна, павезлі на макулатуру, на замежныя дэтэктывы мяняць. А шкада. А то ў малога зараз самае любімае слова — "Сеньёра Сальвацэра". Трапіла на зубы, вось і плешча, балазе язык без касцей. І то дзякую Богу, што не "Руслан Імранавіч" альбо не "Нагорны Карабах". Дарэчы, малы сцвярджае, што яны напярэва вымаўляюць, бо трэба ж — Карабас...

А як жа, мы таксама тэлевізію глядзім. Праўда, сеньёру Сальвацэру нядаўна перавялі на іншы канал "з мэтай забеспячэння рэжыму максімальнага распаўсюджвання на тэрыторыі рэспублікі праграмы Беларускага тэлебачання. Цяпер сеньёра сьняжыць, "трэсецца тысячамі хваль", але ўсё роўна плача. Толькі на мілым ды маладым яе твары "па тэхнічных прычынах" паявіліся дачасныя зморшчыны.

Хоць і сляпыя мы, і глухія, і зямлю носам рыем, і свсту белага не часта бачым, але ж і мы, паверце, божы дар ад яечні адрозніваць умеем. І пакуль на беларускай тэлевізіі, як той воўк, шукаюць лёгкага хлеба, я, пардон, жадаю бачыць на экране таленавітыя ды прафесіянальныя расейскія "Весткі" альбо астанкінскія "Навіны". Лічыце мяне кім хочаце: манкуртам, максімалістам, "гэкачэпістам", але любаватца, як людзі на экране, нібы першакласнікі па буквары, чытаюць беларускія тэксты, альбо назіраць, як вядучыя, адарваўшыся ад паперкі, двух слоў без памылак звязаць не могуць (ці ж да зместу тут, ці ж да ўмення трымацца?), пардон, глядзець такое нацыянальнае тэлебачанне мяне надоўга не хапае.

І яшчэ вам скажу, спякотна стала на зямлі нашай, няўтульна. І там, і тут прыпякае. У краму хоць ты не запаўзай: цэннікі, хто б падумаў, на шаленства захварэлі, кусацца пачалі. Відаць, таксама ад спякоты. Прадаўцы мастакамі парабіліся: нічога не робяць — цэннікі маляюць. За тое і грошы атрымліваюць.

Эканоміка... Праўду бяззубы генсек казаў: "Эканоміка павінна быць...". Аж яе, аказваецца, няма. Уся і планавасць — кожны пад сябе грабе, каб, крый Божа, не абанкруціцца ды па свеце з торбаю не пайсці.

Палітыкі залгаліся — самі цяпер разабрацца не могуць, дзе праўда, а дзе хлусня. Сушыць, браточкі, анархія, хаос, бязладдзе, бездухоўнасць. І вось на гэтым самым стракатым дыване — нацыянальнае Адраджэнне раптам, густа замешанае на суверэнітэце ды незалежнасці.

А вы не баіцеся, спадары, што я, радавы савецкі чарвяк, выхаваны на ленінскіх інтэрнацыянальных прынцыпах, раз'ят-

надумалася. Гляньце ж, як новыя наменклатуршчыкі, перафарбаваныя пад модны цяпер дэмакратычны колер, сытыя нарабаваным на ўзаконенай спекуляцыі, гляньце ж, пад якім соусам яны наша Адраджэнне падаюць нам — на талерачцы з блакітнай аблямовачкай.

— Не хацелі, — кажуць, — брэж-неўскай застойнай кілбасы па два рублі за кэгэ, ешце ж на здароўе свой дарагі суверэнітэт ды запівайце беларусізацыяй.

На вушка сыкаюць, як змеі, асцярожна, неафіцыйна. А да крэсла начальніцкага дапаяўшы, ізноў "беларусамі шчырымі" робяцца, бо ведаюць: чым шчырай зараз пабеларусіш, тым болей справе напамінуеш. Як там у вас, людзей, заведца: АД-ВА-РОТ-НАЯ ПРА-ПАР-ЦЫЯ-НАЛЬ-НАСЦЬ альбо ДЫ-СКРЭ-ДЫ-ТА-ЦЫЯ ПРА-ЦЭ-СУ.

Вось яно, самае жаклівае. І не трэба ствараць ілюзій. І не трэба цешыць сябе донкіхоцкім маралізатарствам, што не хлебам адзіным. Хлебам, браточкі. Толькі хлебам. Галодная кішка заўсёды, ва ўсе часы з'яўлялася ўсімі тымі стварэннямі, хто пад Богам ходзіць.

Вось вам задачка. Думайце ды рашайце. А я, прабачце, глыбей папаўзу зарывацца. Сушыць, парыць, няма паратунку. І потым, зусім не хачу, каб дасужыя рыбакі лавілі на мяне буйную рыбу.

Дажджавога Чарвяка  
ўважліва выслухаў  
і занатаваў  
Уладзімір МІХНО.



Вядучы выпуску  
"Роднага слова"  
Уладзі МІХНО,  
тэл. 32-50-01.



"Віншую з...  
панядзелкам!"

Скажаце, што панядзелак цяжкі і нешчаслівы дзень? Вам упэўнена запярэчаць сябры нашага літаб'яднання. Кожны панядзелак збіраюцца яны пад ютным крылом "Чырвонай змены" ў сваім асобным пакоічыку. Кожны панядзелак прыносяць свае новыя творы, свае развагі, меркаванні, а часам і спрэчкі, — не адным пегасавым хлебам жывуць крынічанцы.

За сотні кіламетраў едуць па мінскія літаратурныя навіны са сваімі творамі сябры з Гарадні, з Лепеля, Брэста, хоць і радзей, але не абміне, каб зайсці, аўтарка з Польшчы.

Часта шморгаюць дзверы, і сярод крынічанцаў з'яўляецца новы чалавек. Пасля шклянкі гарачай гарбаты прыхоўваецца сарамліва чырвань, і "свежаму" аўтару ўжо лягчай чытаюцца творы. А ў наступны панядзелак ён і не ўспомніць, што калісь быў тут не сваім.

Любяць заходзіць у госці і старэйшыя — літаратары, мастакі, журналісты, навукоўцы. То затуманіць моцную цыгарэту Анатоль Сис, а то завітае і цэлая літаратурная сям'я Шніпоў-Рублеўскіх. Учэпісты мастак возьмецца за шаржы, а нехта, памыліўшыся адрасам, будзе доўга азірацца на адчужненыя дзверы нашага пакоя.

Так амаль цэлы дзень. Нейк у адзін з такіх панядзелкаў нарадзілася ідэя свайго літаратурнага альманаха. А калі той ужо быў складзены, прыйшла на "Крыніцы" навіна аб сваім штомесячным часопісе, заснавальнікам якога выступілі "Чырвоная змена" і газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь".

Таму напатнікі з творчымі планами крынічанцаў значна патаўсцелі.

Дні праходзяць хутка, сумуе адно толькі без вясёлага кіпення пусты самавар, чакае наступнай сустрэчы.

І ўгадваецца чыйсьці запіс-досціп у дзённіковым сшытку літаб'яднання: "Віншаванне. Віншую крынічанцаў з чарговым панядзелкам".

Застаецца пажадаць аднаго — няхай будзе такім і ўвесь тыдзень!

Чакаем маладых аўтараў з новымі творамі..

Алесь ПАШКЕВІЧ,  
старшыня  
літаб'яднання  
"Крыніцы".



Літаратурны  
выпуск  
"Крыніцы"  
вядзе пісьменнік  
Алесь  
МАСАРЭНКА  
тэл. 32-56-53.

Віталь  
Замураеў

ТРЫЯЛЕТ

Любая, помніш?  
Была вясна.

Ул.Караткевіч.

Вясна, што хутка так прайшла  
Бялуткім пухам ад таполі,  
Да гэта не вернецца ніколі  
Вясна, што хутка так прайшла...

І толькі ўспомнім мімаволі,  
Якою шчыраю была  
Вясна, што хутка так прайшла  
Бялуткім пухам ад таполі.

Марцілёў.

Зміцер  
Дзядзенка

\*\*\*

Імчаліся коні ўнамёт,  
і енчыў пакрыўджаны вецер,  
і нам не было перашкод  
у гэтым адчайным Сусвеце.

А коні скаралі прасцяг,  
нібыта ў шалёным паходзе...  
Нам зорнага неба ззяў сцяг —  
адбітак далёкіх стагоддзяў.

Гасцінец знікаў за спіной,  
дзе Месяц і Сонца мы стралі,  
дзе з песняю рушаць старой  
нябесных шляхоў менестралі.

Ворша.

Алена  
Танана

ТАБЕ, КАБ ВЕДАЎ

Мая сцэжка да цябе — гэта словы.  
Адзіная мая сцэжка,  
патаемная сцэжка па дрыгве, цераз багну,  
на маленькую выпаску Тваёй памяці.  
(Які доўгі аказаўся гэты шлях!).

Збочыш з яе —  
і захлюпае, зачывае пад нагамі дрыгва —  
хцівае і зайздасць.  
Спынішся —  
і зацягнуць у багну  
хлусня і раўнадушша...  
Я так да Цябе спяшаюся!  
Сустрэкай мяне!

Ворша.

Аксана  
Данільчык

\*\*\*

Скончыцца мёртвы сезон.  
Пачакай яшчэ трошкі...  
Прыцемкам наўздагон  
паляціць бласлаўлена: "Бывай!"  
І рубінамі сонечных слёз  
пад твае грацыёзныя ножкі  
лягуць пыскі ўспамінаў. І вось —  
развітанне нарэшце. Няхай.

А праз цемру па срэбнай шашы,  
дзе стралу за стралою  
поўня шле... Не пішы —  
заўтра раніцай выкінеш вон.  
Хай шчымліва паветра звініць  
над тваёй галавою  
і наперадс дождж зіхаціць  
прідчуваннем хвалюючых дзён.

Горад — іголка і шоў.  
Расчыняюцца дзверы.  
Неба, хвалі. І неба ізноў.  
Так стамлены вяртаецца сон.  
І блакітны палёт. А куды?..  
Дзесяць слоў на паперы...  
Рукі ночы, і вецер, і дым.  
Гэтак скончыцца мёртвы сезон.

Мінск.

Ніна  
Загарэўская

\*\*\*

Цябе не бачу — не чакаю,  
але шапчу, як прыйдзеш сам:  
"Мой слаўны, смутак твой кахаю,  
табе ўсю радасць перадам".

Цябе не бачу — не шукаю,  
а ўздыдзе твар твой між людзей:  
"Мой любі, я твой боль кахаю —  
маё каханне абнадзей".

Цябе не ўбачу... І знікае  
святло, што ўспыхнула ўначы,  
і ўжо замала мне "кахаю" —  
жыву, табою жывучы.

в.Мікалаеўшчына.

Юлія  
АЛЕСЬНІНА

\*\*\*

Мы стаялі з табой, размаўлялі,  
сліва квітнела над намі,  
ліхтар то міргаў, то згасаў...  
Гэты вечар нагадаў  
мне той раман,  
дзе першае каханне  
і рамантычнае спатканне.

Цяпер я знаю — не падман!

рамантыка існуе.  
(Хай скептык мне даруе!)

А зараз то здаецца сном,  
дзе чарадзейны добры гном  
стварыў для нас і ветлы вечар,  
што ахінуў прыемна плечы,  
духмяны пах слівай квецені —  
на ўсё жыццё ў душы адмеціны.

\*\*\*

Чэзьне смутак марнай слотай,  
покрыў долу з душы ападае,  
спавівае ціха крокі —  
і перад светам я, як Даная.  
Залатым дажджом Сусвет  
у сутонне розуму пранікае,  
даю перад Небам любові абет  
і горкі яблык на шчасце з'ядаю.

Вольга  
Акуліч

\*\*\*

Застаўся па першым сэнсе,  
Склаўшы рукі, прыйсці з павіннай,  
Шызаўца даршты на саксе,  
Прадавацца за ўспаміны,  
Меркаваць пра ўсё на свеце,  
Пазнаваць невядомых па руках,  
Паміж культаў цяжкіх атлецік,  
Халадэчы і завірухі  
У дажджлівы згубіцца вечар:  
І ніколі ўжо не сустрэцца.  
З мармуроў скаладзельных плечы —  
Распранаючы апячацца.  
І палююць на нас надзеі,  
І хвалюе нас безнадзейнасць,  
Пад вачыма народзяць цені  
Нежывую ў жытле бяздзейнасць.  
...Вось і ўсё. Зачыніце дзверы.  
Вось і ўсё — і заўсёды смутак:  
Пазычай — у халодных веры  
І вяртайся да прастытутак.

Міра  
Лукша

\*\*\*

Сержуку Анішчанку

Матылёк — трывожны пасланец ночы.  
Матылёк сваёй пані баіцца.  
Матылёк аслеплены выбухамі беллага святла.  
Матылёк з незагоеным пярэсткам крыла.

\*\*\*

Самотная былінка травы.  
Абмінула яе шчырая каса,  
іншым травам зламаўшы каленцы.

\*\*\*

Шчылінка крыку ў прасторы.  
Асколак няўмольнага часу.  
Недапітая сляза расы,  
Зорны пыл на астылай зямлі.

Беласток.

Ігар  
Карповіч

ВІЛЬГОТНЫЯ ПАВЕІ

Здаецца, не ліла багата навалыніца  
і не прыйшла пара гуляць вятрам-завесам,  
а кропелькі вады адкуль маглі з'явіцца  
на твары дзеўчыны пры несамотным небе?  
Чаму ў цябе з усмешкаю вільготныя павеі?

Скажы, хто ж гэта мог пакрыўдзіць, растрывожыць  
Пяшчоту, Дабрыню? Маю багіню, фею?  
Маўчыш... Я зразумеў... Так, найбольшым болям  
адорыць толькі той, катэ кахаеш верна.  
Не дзіва, што ў цябе вільготныя павеі.

Даруй мне, мой анёл, нахабную адсутнасць.  
Няхай згарыць твой сум, як вогнішча-паленне.  
Зачынемся ўдваіх, бо час ляціць так хутка!  
Ці варта адзінота, каб з-за яе хварэлі?  
Значы мне вусны вільгаццю з павсяў!

Мінск.







Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе  
журналіст Вітаўт Мартыненка, тэл. 39-87-94.

## №14 (204)

3 гісторыі

# ДЗЕСЯЦЬ ГАДОЎ АДКРЫЦЦЯЎ

Папярэднікам  
нашага музычнага  
выпуску ў "Чырвоны  
змен" была да 1982  
года рубрыка

"Музычны аўтарак".

З'яўляліся рэдка і  
адзінкавыя

публикацыі, больш

таго — звычайна

перадрукі

матэрыялаў ТАСС,

АДН, маскоўскіх

газет і часопісаў.

Таму мы і лічым іх

толькі

перадгісторыяй.

Гісторыя

пачынаецца ад 1982

года, калі тадышні

карэспандэнт аддзела

культуры "ЧЗ" (а

цяпер кінакрытык)

Ігар Аўдзееў вырашыў

арганізаваць

стабільны клуб

аматараў музыкі пры

газэце, і тады 2—3

разы ў месяц пачаў

с'яўляцца

імяпланаваная і

імятжанаваная

музычная падборка

пад назвай

"Мелодыя".

Пачатак 80-х... Нялегкі быў час для папулярнай  
музыкі, увогуле для творчасці. Маразматычны  
хаўрус перастарэлых дзяржаўных кіраўн коў за  
бараняў цэлыя напрамкі мастацтва. Мо хтосьці з  
нашых чытачоў памятае, цяжка было не толькі  
выканаваць гэмі-мэтал-рока (міліцыя нават рабіла  
налеты на клубы філафаністаў і канфіскавала  
цяжарокавыя дыскі ў маладых меламаў), але і  
прадставіць гісторыя-рамантычнага напрамку  
ў літаратуры, імпрэсіяністычнага напрамку ў жывапісе і г. д.

Акурат у 1982 годзе клуб "Мелодыя" пачаў шукаць кантактаў з людзьмі, непасрэдна звязанымі з музыкай, зацкаўленымі ў інфармацыйнай незалежнасці беларускай маладзёжнай прэсы ад чужых крыніц. І пад час сустрэчы ў Менскім клубе філафаністаў Ігар Аўдзееў запрасіў да супрацоўніцтва мяне і Анатоля Мяслюгу (я акурат за вяршай журналісцкую адукацыю ва ўніверсітэце а Мяслюгій неўзабаве пад уплывам новай стыліі кінуў палітэх і навоў паступіў на журналістыку). У Лідскім рок-клубе знайшлі яшчэ аднаго музычна-схільнага журналіста Аляксандра Свірыдава і... у "Чырвонай змені" з'явіўся свой музычны актыві, свае музычны матэрыялы.

Мы з Анатолем распачалі свой шлях з рэпартажаў аб праводзімым у той час у Менску Фэстывалі савецкай папулярнай музыкі. Упершыню на старонкі прэсы тады вылезлі "Матэрыял бэнд", "Святлана Кульпа, а потым "Машына часу", "Дыялог", "Аўтограф". Алякс Свірыдаў як старшыня інфармацыйнага сектара Лідскага клуба аматараў рока, меў кантакты з наваствораным Ленінградскім рок-клубам, і шырокая публіка ўпершыню пачала чытаць пра "Алісу", "Мануфактуру", "Кіно"... Так, у "Чырвонай змені" гэта загучала напачатку 80-х. Тады ж газета арганізавала свой штоквартальны гіт-парад, у якім упершыню побач з зоркамі сусветнага рока ("Рэйнбоў", "Бітлз", "Амега", "Маанам", "Джанезіс") загучалі імяны беларускіх выканаўцаў ("Песняры", "Бонда", "Блізняты").

Выніковыя звесткі нашых гіт-парадаў пачалі трапіць у маладзёжныя выданні Масквы, Варшавы, Сафіі. У рэдакцыю некай завітаў музычны крытык з Масквы Міхаіл Сігалав. "Хлопцы, — сказаў ён, — тое што вы робіце — неверагодна. Публікацыі выказванні — як у вольным свеце. Вам трэба трошкі затэрмаваць, а то шкада будзе, калі вас зачыняць".

А нас і зачынялі, нас называлі апалагетамі заходняй мас культуры горшага гатунку". Штоқвартальны гіт-парад часам выходзіў два, а то і раз на год, а тое, што выходзіла, нярэдка даходзіла да чытача ў змененым або скарачаным выглядзе. З якой прычыны? Чытач мог здагадацца яшчэ і тады.

Скажам, у аглядзе пошты "Музпарада "ЧЗ" № 12 ёсць цытата з ліста нашага чытача з Сьвятыхўра С В Сакалова: "Прабачце за памылкі — я не зусім добра валодаю беларускай мовай, бо нарадзіўся ў жыву ў Кіі АССР. А "Чырвоную змену" выпісвае мой бацька, і ён часта тлумачыць мне незразумелае". Няўжо нікога не здзіўляе, што адзін кіі не разумее беларускай мовы, а другі разумее дыялект тлумачыць іншым? Дык вось што выцэцела з тэксту: "Мой бацька — ён па нацыянальнасці беларус — часта тлумачыць мне незразумелае".

Гурт "Магістрат" — гісторыя беларускага рока, гісторыя "Нотнага аркуша".



Аўтары нью-йорскай кнігі — нашыя аўтары

Тады, у 1987, на другім годзе перабудовы, размовы пра нешта нацыянальнае былі таксама пад забаронай. А менавіта ў той час (дакладней, з студзеня 1988 года) наш музычны выпуск выйшаў на нацыянальную дарогу. Ужо каля паўгода, як Ігар Аўдзееў са згоды тадышняга рэдактара газеты В.Плюскова перадаў мне рэдагаванне музычнай старонкі. Мы змянілі інтэр-назву "Мелодыя" на больш свойскую "Нотны аркуш", павялічылі аб'ёмы падборак і аўтарскі актыві. А самае галоўнае — задумаліся над пытаннем: "Чаму мы беларусы, жадаючы музыкі, сціраем свае вушы-лакатары або толькі на ўсход або толькі на захад? Чаму "Московский комсомолец" можа жыць выключна сваёй музыкай, а мы — выключна чужой? Няўжо ў нас нічога няма?"

Мы пачалі шукаць і адчулі, што ёсць. Ёсць беларускія музыкі, якія імкнуцца не толькі закалачваць грошы па рэстаранах, але хочучы ствараць і хоць творчасць тады не аплывалася (прафесійных рок-гуртаў тады не было, а нефіларманічным забаранялася браць грошы за сваю творчую працу), мы пачалі знаходзіць у розных заводскіх клубках у навуковых арганізацыях, у студэнцкіх інтэрнатах апантаных творчасцю маладых музыकाў. Спачатку адшукаліся ў інстытуце народнай гаспадарска-сімфарокавай "Блізняты", потым, робячы сумесную з тэлебачаннем замалёўку пра іх, напаткалі хлопцаў з "Студыі-7". Прыгадалі ранейшыя эпізодычныя канцэрты і адшукалі "Мрою". Разам нас усіх пакрысе агортвала і выходзіла нацыянальная ідэя і мы вырашылі ствараць нацыянальны рок-клуб.

Наўрад ці гэта ажыццявілася б у той час, калі сабралі Лідскага клуба аматараў рока час ад часу паведамлялі нам пра жандарскія вобыскі ў іх міліцэйскія разгоны іхніх пасаджэнняў. Але "крытычныя" артыкулы ў "Нотным аркушы" пра існаванне падпольнага рока заняпакоілі пэўных прадстаўнікоў улады магчымаю бескантрольнага развіцця падзей, і яны вырашылі дазволіць нам аб'яднацца.

30 красавіка 1988 года музычны актыві "Нотнага аркуша" праводзіў урачыстае адкрыццё рок-клуба "Няміга". Акрамя гуртоў-арганізатараў у тым канцэрце прыняў удзел і "Магістрат", які далучыўся да нашай ідэі пасля публікацыі ў "Нотным аркушы".

Праўда тадышнія кіраўніцтва ЦК камсамола забараніла публікаваць рэпартаж з таго канцэрта адкрыцця, і... ён быў апублікаваны за мяжой. Сам гэты факт прымусяў улады паслабці кантроль за публікацыямі "Нотнага аркуша" (хай лепш пішуць тут чым па ўсім свеце разносяць) і музычны выпуск "Чырвонай змены" распачынае серыю беларускіх рок-адкрыццяў "Бонда" (красавік, 1988), "Блізняты" (лістапад, 1988), "Мроя" (студзень, 1987), "Магістрат" (жнівень, 1987), "Гульня ў дождж" (кастрычнік 1987) і г. д.

Для чытача гэта проста публікацыі, а для аўтараў (сярод іх А. Мяслюгій, У. Крамушчанка, А. Радчанка і шэраг іншых) гэта этап барацьбы. Цяжка за быць, як за артыкул пра "Бонду" (такую назву абрала былая "Студыя-7") мяне тры разы выклікалі на дыван да сакратара ЦК ЛКСМБ В. Гурына. Прычына цяпер выглядае смешнай. "Чаму ты пішаў пра самадзейныя гурты, калі яны не маюць права нават на назву?" А праблема з назвамі ўзнікла таму, што гурты рок-клуба "Няміга" вырашылі ўключыцца ў нацыянальна-адраджэнскі працэс, пачынаючы ад здавалася, дробязі — ад назвы. Яны шукалі сабе гучныя ды арыгінальныя назвы ў беларускай гісторыі, у забароненых тады слоўніках Ластоўскага, Насовіча, Станкевіча "Бонда", "Магістрат", "Грунвальд", "Мроя". Гэта

зусім не тое, што "Студыя", "Інтэр", "Каскад", якіх поўна ў кожным мікрааэне ад Буга да Курылаў. Цяпер часам кажуць пра пэўны аўтарытэт "Нотнага аркуша". І зааўважым, ён быў не тым, што мы імкнуліся толькі падладжвацца пад "бег часу", ды папсваць пра папулярнейшых зорак. Мы імкнуліся давесці распрацаваную намі ж канцэпцыю асэнсаванага ўспрыняцця цэльнага музычнага дрэва. А зорак мы стваралі самі.

Неяк адзін калега прачытаўшы ў "Нотным аркушы" артыкул пра "Мрою" напярэкуў нас, "што вы п'яце пра ўсялякую лагу Гэтага ж ніхто шырока не ведае, ведаць не будзе".

Потым, калі тая ж "Мроя" выдала першую беларускую рок-кружалку на "Мелодыі", калі яна паслякова выступіла ў Парыжы, Мюнхене, Варшаве той крытык публічна забраў свае словы. Нам гэта та рабці не даводзілася. Ніводнае з нашых нікому невядомых адкрыццяў не спляжыла спадзяванняў на рост уплыву нацыянальнай папулярнай музыкі, іхнія песні шырока гучаць сёння не толькі ў Менску, але і з радыёхвалі Сіднея, Мюнхена, Варшавы, Таліна, Вільні, Беластока.

Дарэчы гэтыя адкрыцці — не толькі рок. Былі ж і публікацыі пра Уладзіміра Кандрусевіча, Вялянціна Сярых, Данчыка, Лявона Барткевіча, пра "Харошкі", "Свята".

Трэба сказаць, што татальнае панаванне цензуры на першых этапах дзейнасці "Нотнага аркуша" праз скарачэнні і забароны цэлых артыкулаў не далі магчымасці данесці і развіць нашую канцэпцыю і... Дзякуй Богу! Нават гэтая дэструктыўная акалічнасць спарадзіла стваральную ідэю аднавіць усё скарачанае і дэфармаванае ды датава разбудоваць у асобнай кнізе, гэтакім чынам і з'явілася нашая з А. Мяслюгем праца "Праз рок прызму" (1—240 стар. выдавецтва "БІН М" Нью-Йорк, 1989).

І "Нотны аркуш" працягваецца. За плячыма — дзевяць гадоў, 200 выпускаў, 50 фотапакатаў і поўная інфармацыя пра тое, што абмяноўце ўсе іншыя выданні. А што наперадзе?

Карэспандэнты "Нотнага аркуша" зноў бабываюць на набіраючых сілу і аўтарытэт фестывалях "Бітва пад Воршай", "Рока-кола", "Басовішча" раскажуць пра замежныя гастролі, нашых зорак сустраўца і паведамаць вам пра сусветных куміраў... Штомесяц будучы з'яўляцца і на нашых старонках і на хвалях радыё "Свабода" сумесны выпускі нашага новага ўжо цалкам беларускага гіт-парада.

Самае галоўнае каб мы заўсёды заставаліся разам. Нават у часы застою не толькі "Нотны аркуш" дапамагаў сваім чытачам, але і яны вылучалі яго. Прыгадайце, калі быў забаронены цяжкі рок, а нас абвінавачвалі ў навязванні вам сваіх вузкіх поглядаў, выйшаў 104-ы выпуск "Нотнага аркуша" (гл. "ЧЗ" ад 22 XI 1986) які цалкам складаўся з допісаў нашых чытачоў і пра тое жа цяжкі рок і пра новы аб'ект ікавання брэйк данс, і проста пра нашу працу.

Дзякуем усім тым, хто і сёння застаецца з намі а гэта значыць — з роднай песняй з роднай мовай, з Беларуссю. Мы з вам перажылі голад на ўсё гэта, дык перажывём і насланне сургату пад "усё гэта".

Пра "Нотны аркуш",  
сяброў яго і сябе  
расказваў, пахваліўся  
і рэкламаваў  
вядучы  
Вітаўт МАРТЫНЕНКА.

Фота У. Панады і С. Брушко.

Менска-Палацкі рок-аўтобус перад адпраўкай  
герояў "Нотнага аркуша" на "Басовішча".





Рубрыка "9x12", бадай, самая маладая ў нашай газеце. Прэм'ера яе адбылася ў бягучым 1992 годзе. В.Лявонцьеў, У.Талькоў, В.Шалкевіч, А.Шадзько, З.Яўтуховіч ужо паспелі падарыць вам, шануюныя чытачы, свае "фатаграфіі 9x12", а разам з імі і трохі распавялі вам пра сваё "жыццё-быццё". Дзякуй ім. Сёння на сустрэчу прыйшоў славетны японскі рэжысёр Акіра Курасава. Дарэчы, мне здаецца гэта добрым крокам. Беларусь — суверэнная дзяржава ў сусветным шэрагу краін свету, і знаёмства з сусветнай культурай і прадстаўнікамі яе неабходна хача б дзеля ўзбагачэння першай лепшымі ўзорамі беларускага мастацтва.

Прыемна, што нашу новую рубрыку ўжо заўважалі чытачы. І не толькі падтрымалі яе, але і ўнеслі свае прапановы, падкрэсліваючы гэтым сваю зацікаўленасць. Вось, напрыклад, што ліча Літа Каралкевіч з Гомеля: "... Асабіста ж я хачу пажадаць вам разнастайнасці, шырокага ахвату відаў мастацтва, цікавых пытанняў і цікавых гасцей. Добра было і бліжэй пазнаёміцца з А.Марачкіным, А.Вольскім, А.Мальдзісам, Л.Дранько-Майсюком, А.Глобусам, С.Станютай..." Дзякуй, Літа, за пісьмо. Вельмі хацелася б, каб нашы чытачы заўсёды дапамагалі нам у пошуку гасцей "ЧЗ".

Што тычыцца ўвогуле нашай "культурнай праграмы" на бліжэйшы час, то яна, па магчымасці, будзе самай разнастайнай і складаць яе будзе тое, што складае сённяшні і заўтрашні дзень "Беларусі культурнай". Жываліс, музыка, тэатральнае і кінамастацтва, культура вёскі і, канешне, сустрэчы з цікавымі людзьмі, чыё ўласнае жыццё цесна пераплітаецца з творчым жыццём на карысць нашай Бацькаўшчыны.



Паласу падрыхтавала  
Майя  
ШЭНДРЫК,  
аглядальнік "ЧЗ"  
на пытаннях  
культуры.  
Тэл. 32-50-01.

# НА ПЛАНЕТАРНАЙ ПЛОШЧЫ АКІРЫ КУРАСАВЫ

— Скажыце, сон японца адрозніваецца чым-небудзь ад сну іспанца або француз?

— Не. Гэта залежыць ад асобы, а не ад нацыянальнасці. Мне здаецца, сны кожнага своеасаблівыя. Адзін іх не бачыць наогул, другі іх не памятае, у трэцяга ўсё афарбавана ў чорна-белы колер.

— Вашыя сны заўсёды каляровыя?

— Заўсёды.

— Сны, пра якія вы расказваеце ў сваім фільме, вы ўбачылі нядаўна?

— Гэта сны розных перыядаў майго жыцця. Некаторыя — першыя два — вельмі даўнія, яшчэ з дзяцінства, але я іх добра памятаю. Іншыя адносяцца да розных перыядаў майго "дарослага" жыцця. Усе гэтыя сны я "падараваў" галоўнаму герою карціны.

— Калі вы ўбачылі сон, які ў фільме названы "Завіруха"?

— Калі мне было 30 гадоў, ува мне жыў страх. Нават прырода палыхала мяне. Я пастаянна адчуваў крохкасць чалавечай істоты. У снах я бачыў сябе на краі гібелі. Гэта працягвалася доўга.

Што ж датычыцца снежнай феі, дык гэта японская легенда: фея з'яўляецца, калі нехта павінен памерці. У свой час і я бачыў яе.

— Хто тая дзяўчынка, якая з'яўляецца ў другім сне — "Персікавы сад у кветках"?

— Гэты вобраз — памяць пра маю сястру, якая памерла, калі я быў яшчэ маленькі. Яе звалі Мімойо (Персік). Адна з гераінь фільма, падобная да яе, гаворыць: "Мы — душа персікавага сада".

— Скажыце, вас не палохае тое, што вы зрабілі такі асаблівы фільм?

— Гэта праўда, што фільм асаблівы. Але не, гэта не палохае мяне. Гэта вельмі захапляльна.

— Жыццё і яго разбурэнне — галоўная тэма двух апошніх сноў вашага фільма?

— Я ніколі не раблю фільмы "на тэму". Я живу ў сучаснай Японіі, якая падказвае мне розныя ідэі, якія ўвасабляюцца ў маім кіно. Маё кіно — не тэматычнае, гэта кіно пачуццяў. А тыя сны, пра якія вы гаворыце, — апошнія з убачаных мною.

— Ці сапраўды вы баіцеся масавай гібелі японцаў у выніку ядзернай катастрофы?

— Я не лічу сябе песімістам, але неабходна глядзець праўдзе ў вочы. Сапраўдны песіміст той, хто не хоча нічога бачыць і ведаць. Многія японцы не жадаюць гаварыць пра магчымую ядзерную катастрофу. Трэба ўмець бачыць далей за свой нос. У нас шмат праблем, якія мы павінны вырашыць. У Японіі вельмі

шмат атамных электрастанцый, якія ствараюць рэальную пагрозу для краіны. Гэтая пагроза і дала імпульс маім апошнім снам.

— У сёмым сне вы расказалі пра гібель рода чалавечага...

— Калі загіне прырода, то загіне і чалавечтва. На жаль, сёння гэта адна з самых істотных праблем, якія стаяць перад намі.

— У фільме вы расказваеце пра жакі японскага мілітарызму. Вы лічыце, што вашым суайчыннікам трэба ведаць праўду пра нябожчыка-імператара Хірахіта і пра сучасную гісторыю Японіі?

— Людзей трэба прымусіць даведацца пра праўду, аднак вельмі рызыкаўна рабіць фільм пра імператара. Правыя экстрэмісты гэтага не пацярпяць.

— Стары ў апошнім сне — гэта вы самі?

— Гэты стары мне прысніўся. Ён персанаж "ноо" — традыцыйнага японскага тэатра. Яму 103 гады, а мне толькі 80. Хацеў бы я пражыць столькі, колькі ён, і памерці, як ён. Стары, які пражыў вялікае жыццё, — гэта прыклад таго, як трэба паміраць, пражыўшы жыццё, поўнае працы і добрых спраў.

— Ці паўплывала на вас якая-небудзь канцэпцыя сноў Дастаеўскага?

— Яна натхніла мяне. Дастаеўскі гаворыць, што начуцці чалавечыя вызваляюцца ў снах, у сне чалавек знаходзіць вялікі стваральны талент. Творы Дастаеўскага навялі мяне на думку пра мае асабістыя сны. Я апісаў адзін з іх, затым другі, трэці... І так да адзінаццатага. Мае сябры, прачытаўшы гэтыя апісанні, угаварылі мяне зняць фільм.

— Але чаму ў яго ўвайшло толькі восем сноў?

— Справа ў тым, што тры сны былі чыста сюррэалістычнымі. Іх было вельмі цяжка здымаць як па тэхнічных, так і па фінансавых прычынах, ды і фільм атрымаўся б вельмі доўгі.

— Прэса называе "Сны" фільмам-запавестам маэстра Акіры Курасава.

— Гэта журналісцкія штучкі. Яшчэ ж не знята столькі фільмаў. Вось я скончыў "Рапсодыю ў жніўні". Гэтая карціна пабудавана на адным з японскіх раманаў і распавядае пра смерць старога. Ён выйшаў на экраны ў гэтым годзе.

— У сваёй кнізе "Падобіе аўтабіяграфіі" вы гаворыце пра сябе як пра слабага чалавека, які апрануў маску волата. Гэта на самой справе так?

— Сапраўды, я слабы фізічна. Робячы гімнастыку, я не падымаю штангу. Але духоўна я не адчуваю сябе слабым.

— Чаму вы, чалавек, які валодае такой жыццёвай сілай, спрабавалі 20 гадоў та-

Адной з галоўных падзей 44-га Міжнароднага кінэфестывалу ў Канах стаў паказ новай работы рэжысёра Акіры Курасава. Фільм "Рапсодыя ў жніўні" уваходзіў у афіцыйную праграму, хача не ўдзельнічаў у конкурсе.

— Я б не хацеў, каб у гэтым фільме бачылі толькі антываенную тэму, — сказаў журналістам пасля прагляду А.Курасава. — Ягоны сэнс шырэйшы. Я хацеў пагаварыць у ім пра чалавечую дабрыню, пра неабходнасць памятаць мінулае і разумець сваіх блізкіх, пра ўсё тое, што робіць чалавека на-сапраўднаму чалавечым.

Гэтай жа тэме прысвечаны і папярэдні, у многім аўтабіяграфічны фільм "Імператара японскага кіно" "Сны". Ён распавядае пра начныя прывіды вялікага рэжысёра, яго самыя патаемныя думкі — пра жыццё, смерць, жакі атамнай вайны, прыроду.

У інтэрв'ю іспанскаму штотыднёвіку "Камбіо-16" А.Курасава расказвае пра свае работы, пра карціну "Сны", пра кіно наогул, пра спробу самазабойства і пра разуменне непазбежнасці смерці.

му пакончыць з сабой? Што прывяло вас да гэтага трагічнага рашэння?

— Была хвароба, імя якой — дэпрэсія. Так гаварылі ўрачы. Яна праходзіць, і чалавек вылечваецца.

— Якой была ваша першая сустрэча з кінематографам?

— З дзяцінства бацька вадзіў мяне ў кіно, аднак першым кінатрушаннем стаў фільм "Вуліца" Абея Ганса.

— Ці не перашкаджае вам тое, што на радзіме, у Японіі, вашыя фільмы сустракаюць без энтузіязму?

— Я вельмі люблю кіно. І незалежна ад таго, ці падтрымліваюць мяне ў мае краіне, я буду здымаць. Да таго ж у Японіі ў мяне ёсць свой глядач. Праўда, астатнія мяне цяпець не могуць. Не ведаю чаму — ім жа горш. Але як бы тое ні было, мой новы фільм "Рапсодыя ў жніўні" — упершыню за апошнія 20 гадоў створаны маімі суайчыннікамі.

— Магчыма, японцы не разумеюць вашых фільмаў?

— Не. Іх зле мая вядомасць за мяжой, японцы гэтага не любяць. Заўсёды знаходзяцца людзі, якія бачаць эфекты нават у самой дасканаласці.

— Вы гаварылі, што дагэтуль не спасціглі сутнасці кіно. Калі, мяркуецца, вам удалася гэта зрабіць?

— Я не гаварыў, што поўнасцю не спасціг сутнасці кінематографа. Гэта значыць, ва ўсіх маіх фільмах ёсць толькі тры або чатыры фрагменты, якія можна назваць сапраўдным кіно. Я хачу стварыць фільм, які ўвесь будзе такім, сапраўдным.

— Колькі сапраўдных фрагментаў у вашых апошніх фільмах?

— Судзіць пра гэта — справа глядачоў. Калі кіно ім падабаецца, яны такія фрагменты адчуваюць.

— Ці існуе маральная этыка кінематографіста?

— Глядач прыходзіць у залу атрымліваць задавальненне. Я заўсёды сумленны ў сваіх карцінах, але фільм — гэта не штосьці аднастайнае, ён шматгранны. Галоўнае — быць верным самому сабе, сваёй справе. Тут няма нічога агульнага з палітычным кампрамісам.

Кіно — гэта штосьці фантастычнае, гэта тая сусветная плошча, на якой сустракаюцца самыя розныя людзі з іх горам і радасцю, успамінамі і надзеямі. Кіно аб'ядноўвае людзей — і ў гэтым яго галоўная сіла.

Падрыхтавала М.ШЭНДРЫК.



## ДАПАМАЖЫЦЕ!"

Хто разгадае тайну знікнення салдата-беларуса?

“Люды добрыя, ягдубы і гідубы”

Сённяшні выпуск “Крымінальнага бюро” — незвычайны. Справа ў тым, што на месцы артыкула “Люды добрыя, дапамажыце!” планавалася зусім іншы матэрыял — судовы нарыс. Аднак праблему, якую ўзняў менавіта гэты артыкул — кругавая параўнальная ацэнка бакоў жыцця былой Савецкай Арміі, — мацярынскі боль не маглі пакінуць рэдакцыю абыхаваць, і мы палічылі неабходным падключыцца да раследавання абставін знікнення беларускага юнака пад час службы ў войску.

Дарэчы, “Крымінальнае бюро” мяркую і надалей не проста расказаць пра сучасную крымінальную сітуацыю на Беларусі, а паказаць дагэтуль неасвежаныя яе бакі. У планах аўтараў і вядучага гэтага рубрыкі — камандзіроўка ў дысбат, нарысы пра незвычайныя віды злачынстваў: “заказныя” забойствы, кіднэпінг, шантаж, карупцыю, хабарніцтва. Дапамогуць знайсці выйсце з цяжкай жыццёвай сітуацыі парадзі і каментарыі спецыялістаў, працягне сваё заняткі “Школа прыватных дэтэктываў”. Па-ранейшаму будзем друкаваць споведзі з-за калючага дроту ў рубрыцы “Мёртвая зона”. Рэдакцыя рыхтуе для сваіх падпісчыкаў-93 кароткія замежныя і беларускія дэтэктывы, працяг конкурсу крымінальных анекдотаў “Смех за кратамі” і шмат чаго іншага.

Яна насмела адчыніла дзверы кабінета і, ледзь пераступіўшы парог, расплакалася. “Люды добрыя, не адмоўце! Дапамажыце ў майей бядзе!” Камечачы вузлаватымі наварэджанымі рукамі мокрую ад бясконцых слёз насоўку, яна ўсё спрабавала спыніцца, узяць сябе ў рукі і пачаць гаварыць. Але зноў і зноў зрываўся на плач. “Родненькія мае, толькі выслухайце”. Слёзы душылі яе. Яна адчайна супраціўлялася ім, напалохана аглядаючыся па баках, нібыта баялася, што яе могуць раптам перапыніць, не выслухаць.

... Ён павінен быў вярнуцца восенню 84-га. Як усе хлопцы з ягонага прызыву. Яны прыйшлі, ён — не. Ні ўвосень, ні зімой, ні наступнай восенню. Не прыйшоў дагэтуль. Яе сын, яе хлопчык, яе Грышак.

Не, пад час вайсковага вучэння ён не загінуў. Не стаў ахвярай яшчэ частых у арміі нядбалых адносін са зброяй. Не наклаў на сябе рукі, не вытрымаўшы здзекаў “дзядоў”. Ён знік. Прапаў без вестак.

У Ленінградскім вышэйшым будаўнічым камандным вучылішчы, дзе яе сын служыў тэрміновую военным будаўніком, маці толкам нічога не казалі. Так, быў такі радавы Рыгор Гара, служыў, як усе, нічым асабліва не вызначаўся. Адзін час нават ротную “капцёрку” даручылі. І раптам — знік. Калі, куды, пры якіх абставінах — ніхто не ведае. Ці толькі робяць выгляд, што не ведаюць.

У пракуратуры Ленінградскай вайскавай акругі, куды Анастасію Рыгораўну з мужам выклікалі тады ж, восем гадоў таму, паводзілі сябе, паводзілі яе слоў, даволі дзіўна. Выклікалі для апазнання труп сына, так ім казалі. Павінны былі пагутарыць са следчым іехаць у морт. Гутарка адбылася: звычайны дзяжурныя пытанні (якім гадаваўся, як вучыўся, як адносіўся да бацькоў). Доўгія чатыры дні іх адпраўлялі ад аднаго мужчыны ў лагоне, да другога, з аднаго “высокага” кабінета ў наступны. У морт так і не павезлі. Няма труп — паведамлілі на развітанне. А чарговы “мужчына ў лагоне” з пракуратуры, які прапанаваў іх праводзіць, проста кінуў пасярод вуліцы.

У крымінальным вышуку горада Барысава, куды жанчына звярнулася за дапамогай, узялі 2 тысячы рублёў, паабяцалі, што абвешчаць усеагульны вышук, што бу-



дуць шукаць і самі. Не адзін год мінуў пасля тых абяцанкаў...

На Міншчыне жывуць два саслужыўцы Рыгора Гара (сам ён з Крупскага раёна Мінскай вобласці). Анастасія Рыгораўна сустракалася з імі. Адзін сказаў, што яе сына ў жывых няма, другі — што жывы. Дзе ён, што з ім, які загінуў, калі жывы, то чаму хаваліся — невядома. І адзін маўчыць, і другі маўчыць. Анастасія Рыгораўна лічыць, што яны нешта ўтойваюць. Не жадаюць расказаць, чагосьці баяцца?

Аднак адзін з іх неяк усё-такі раскажаў няўцешнай маці страшную гісторыю. Яны ехалі ў кузаве машыны. Наперадзе ішоў бензавоз. За “баранкай” — вадзіцель, побач — старшыня. Раптам бензавоз перакуліўся і загарэўся. Рыгор Гара пабег ратаваць людзей. Сам абгарэў, абпаліў ногі. І яшчэ. На яго спісвалі ўсю віну. І “павесілі” ўсю спаленую маёмасць (нібыта таму, што быў “капцёршчыкам”). І далі 15 гадоў зняволення.

Ці ёсць логіка ў гэтым расказе? Ці верыць яму, ці не? Хто ведае... Калі гэта прада, няхай нават не ўся, дык чаму бацькам не расказалі яе ў вайскавай часці, дзе служыў сын, у акруговай пракуратуры?

Ніводная з бясконцых сустрач і паездак ні на крок не прыблізіла маці да разгадкі знікнення сына.

Яна без стомы чакае. І свята верыць. Яна звярталася да варажбітак і чараўніц. Яна просіць Бога. І бясконца моліцца. У яе немаладым жыцці застаўся адзін-адзіны змест — знайсці свайго Грышак. Жывога ці мёртвага.

Гісторыя гэтай салдацкай маці ўзрушыла нас. Што мы можам зрабіць, як жа дапамагчы ёй?

Не ўсё ў гэтай гісторыі “чыста”. Налёт таямнічасці і заблытанасці, відаць, усё-такі не выпадковы. Здаецца, камусьці вельмі патрэбна схаваць тое, што адбылося восем гадоў таму. Праз пару месяцаў пойдзе дзевяты год яе чакання. Ворагу не пажадаеш такой долі.

Публікуючы сёння фотаздымак Рыгора Гара мы звяртаемся да ўсіх, каму што-небудзь вядома пра лёс гэтага чалавека: адгукніцеся, раскажыце нам усё, што вы ведаеце. Напішыце або патэлефануйце па тэлефону 39-24-90. Канфедэнцыяльнасць інфармацыі гарантуем.

Капітан В.МАНЮЦІН.

Инфа-крым

Инфа-крым

Инфа-крым

### МАЦІ-ЗЛАЧЫНЦЫ

7 верасня позна вечарам у Завадскі аддзел міліцыі сталіцы звярнулася 18-гадовая студэнтка БДУ, якую за дзесяць хвілін да гэтага сустрэлі на вуліцы тры невядомыя дзяўчыны, збілі і адабралі сумачку з грошамі. Праз некалькі гадзін міліцыянеры па прыкметах затрымалі невярозных 19-гадовую С., якая знаходзіцца ў адпачынку па дагледу дзіцяці, 17-гадовую Б., якая таксама даглядае дзіця, і М., жыхарку Цюменскай вобласці. У затрыманых знойдзена выкрадзеная сумачка.

**“Я БУДУ ПЛАКАЦЬ І СМЯЯЦА, КАЛІ ЎСЯДУСЯ У “МЕРСЕДЭС”...”**

Літаральна, як у гэтай песні, дзейнічалі 6 верасня 14-гадовы вучань 7-га класа адной з мінскіх школ Т. і нідзе не працуючы 19-гадовы Х. Спачатку, калі яны выкрасілі аўтамашыну М-2140, малалетнія злачынцы смяяліся. А калі ў чатыры гадзіны раніцы іх затрымала міліцыя, давалася ўжо плакаць.

**КАШМАР НА ВУЛІЦЫ ГОЛУБЕВА**

Прыкладна ў гэты ж час брыгада “хуткай дапамогі” знайшла на вуліцы Голубева ў гарадскім мірараёне

Паўднёвы Запад 23-гадовага І. з пранікаючым нажавым раненнем грудзей, які на дарозе ў бальніцу памёр. Паводле папярэдніх звестак высветлена, што злачынства ўчыніў у час узаемай бойкі 20-гадовы Г., які затрыманы.

### РЭХА ДАЛЁКАЙ ВАЙНЫ?

1 верасня супрацоўнікі Савецкага райаддзела міліцыі Мінска затрымалі ў гасцініцы “Спорт” Б., 1964 года нараджэння, жыхара горада Бендэры Прыднястроўскай вобласці, у якога знойдзена чатыры баявыя гранаты Ф-1 і адна РГД-5.



А тым часам супрацоўнікі органаў дзяржаўнай бяспекі сумесна з аддзелам па барацьбе з арганізаванай злачыннасцю выявілі і затрымалі ў горадзе Оршы групу, якая вырабіла цэлы арсенал — 17 рэвальвераў. У затрыманых таксама аказаліся чатыры пневматычныя пісталеты і 18 пачкаў патронаў. Зброя канфіскавана.

### НАВІНЫ ПАХАВАЛЬНАГА СЕРВІСУ

Арыгінальную “навінку” вынайшлі пасля апошніх падзей на гарадскіх могілках у Віцебску (як вядома, там было ўчынена некалькі актаў вандалізму: за помнікамі тут цяпер будуць сачыць рабочыя мясцовага камбіната грамадзянскага абслугоўвання — зразумела, за грошы. Цікава толькі, за што будуць атрымліваць зарплату работнікі саміх могілак, якія па сваіх службовых абавязках павінны ахоўваць спакой тых, хто пайшоў у свет іншы.

### ЛІФТ “НА ТРАІХ”

5 верасня каля 15 гадзін трое незнаёмых хлопцаў падпільнавалі і згвалтавалі ў ліфце жылога дома А., 14-гадовую вучаніцу 8 класа адной з мінскіх школ. Праз некалькі гадзін злачынцы былі знойдзены і затрыманы міліцыяй Маскоўскага раёна. Імі аказаліся дзесяцікласнік Р., васьмікласнік Е. і 16-гадовы К.

### “ТУСОЎКА” З САЛОМКАЙ

4 верасня супрацоўнікі УУС Мінгарвыканкама затрымалі на месцы злачынства — у адной з гарадскіх кватэр — студэнта 1-га курса БДУ, навучэнца ПТВ, 22-гадовага рабочага

і 20-гадовага інваліда разам з гаспадыняй, якая нідзе не працуе. “Цёплая” кампанія займалася вытворчасцю наркатычнага рэчыва. У затрыманых выяўлена і адабрана 3 кг макавай саломкі, экстракт опію і медыцынскія шпрыцы. Вядзецца следства.

### МІЛІЦЫЯ ПАПЯРЭДЖАЕ: БУДЬЦЕ АСЦЯРОЖНЫЯ!

Апошнімі днямі Мінск ускалыхнула новае жудаснае злачынства. 3 верасня сярод белага дня ў адным з жылых дамоў мікрараёна Курасоўшчына невядомы згвалтаваў 7-гадовую дзяўчынку. Як паведамлілі ў Кастрычніцкім РАУС, які раследуе гэты выпадак, пакуль на след злачынцы трапіць не ўдалося. Вядзецца прафілактычная работа ў школах і іншых дзіцячых установах.



Дзяжурны “Крымінальнага бюро” — Павел СІМАНАЎ, намеснік галоўнага рэдактара. Тэл. 32-56-53.



Хрыстафор Калумб не быў мам сваяком, і таму я не адкрыў аніякіх Амерык, сказаўшы, што любое выхаванне пачынаецца і завяршаецца ў сям'і. А мы, здаецца, прыплылі... Сын паднімае руку на бацьку, мамі прадае дачку сужыцелю, а ўнук гвалтуе сваю бабулю... Толькі нармальныя адносіны ў сям'і могуць выраптаваць нас ад канчатковага вар'яцтва. І таму я, Наталля Стралкова, вядучы спецыяліст "Чырвоны" па праблемах унутры — і пазасямейных адносін, перад тварамі сваіх чытачоў урачыста абяцаю: не пакідаць на волю лёсу мамі і дачок, бацькоў і сыноў, свякрух і нявестак, адналюбав і мнагажэнцаў, удзяляючы ім сваю ўвагу ў матэрыялах пад рубрыкай "У абдымках Пміненя". Пасторы больш інтымнага плана, не абавязкова асвечаныя пачаткай у пашпарце, змешчаны пад рубрыкай "Адам і Ева". Дарэчы, паважаныя Евы даўно забыліся, што некалі ўтварыліся з рабыні Адама. Ды і Адам — няма чаго граху таіць — сёння не паахвяраваў бы рабыняй у такіх карыслівых мэтах. Адам змяльчаў, і таму Ева часцяком прыходзіла змагацца за месца пад сонцам у адзіночку. Хочацца неяк дапамагчы ёй, бедалазе, вырашыць свае шматлікія праблемы — працоўныя, медыцынскія, хатнія, асабістыя. На што і будзе скіравана рубрыка "Паміж намі, жанчынамі".

А зараз прашу адкласі газету ветэранаў грамадзянскай вайны і членаў прафсаюза з 17-га года. Прыкрыўшыся рубрыкай "Пра гэта", мы збіраемся займацца менавіта "гэтым" — палавым выхаваннем. Расп'януўшы вам, што такое эрагенная зона (дарэчы, яна знаходзіцца не на поўначы былога СССР, а значна бліжэй) і шмат чаго іншага. Асабліва рэкамендуем матэрыялы пад рубрыкай "Пра гэта" дзецям да 16-ці.

...Маральны кодэкс даўно састарэў. А рубрыка з такой назвай з'явілася ў нас зусім нядаўна. І мы не збіраемся з ёю развітвацца. Вельмі хочацца дапамагчы тым, хто волею лёсу трапіў у бяду: хворым і кінутым дзецям, мамі-адзіночкам, людзям з парушанай псіхікай і тым, хто спрабаваў самастойна развітацца з жыццём...

І калі кабё, наш паважаны чытач, хвалюючы пералічаныя (а яшчэ больш — непералічаныя) праблемы, выпісвай "Чырвоную змену" на наступны год.



Наталля СТРАЛКОВА, вядучая рубрык "Адам і Ева", "Маральны кодэкс".

Тэл. 32-50-04

"Ён маўчаў, ну я і вырашыў спытаць яго, а якое ў яго хобі."

— Бабацкі, — адказаў ён не толькі сур'ёзна, але і змрочна.

— Матылі?

— Я з вамі па-беларуску гавару. Жанчыны."

Ул. Караткевіч.

Яго цяжка назваць прыгожым. Хоць у мужчын у гэтым сэнсе свая крытэрыя. Можна, для каго і прыгожы. Гледзячы, на што звяртаць увагу... Адукацыя вышэйшая. Інтэлект — сярэдні. На ўзроўні дэ-тэктываў Агаты Крысці і песень Патрысіі Каас. Не ведаю, ці блытае Лёша "Бабеля з Бебелем і Гогалі з Гегелем", але аднойчы ў кампаніі ён расказваў анекдот, які пачаў так: "Едуць у машыне Ален Дэлон і Брыджыт Бардо. І раптам ён яму гаворыць..." Анекдот быў недурны, і таму ўсё смяліся, так-тоўна прыпусціўшы міма вушэй прыналежнасць Бардо да мужчынскага полу. У невялікіх "дозах" з ім не сумна. Ветлівы, галантны,



## ЗАКАХАНЫ

## МУЖЧЫНА

гаваркі, вясёлы... Але, пагаварыўшы з паўгадзіны, пачынаеш стамляцца, як стамляешся ад усяго, што не мае меры. "Што пахне занадта добра, тое пахне дрэнна", — кажуць французы. А яны ведаюць толк у пахах. Лёша салодкі да прыкрасці. Таму жанчыны глыбокія, якія тонка адчуваюць і разумеюць фальш, Лёшы не пад сілу. Ды ён і не імкнецца да такіх.

Дзякуючы суседству адносіны ў нас усталіваліся прыяцельскія. Не прэтэндую на звышадчувальнасць, але раскусіла яго за якія-небудзь дзесяць хвілін. Прынамсі, гэта было не складана: не любіў мужчын, якія стараюцца заявіць прыхільнасць жанчыны расказаў пра былыя перамогі на асабістым фронце.

Самае галоўнае, пра што чамусьці ўсе заўсёды забываюць, — Лёша жанаты. Але да асноўнай тэмы нашай размовы гэта адносіна не мае. Ці мае пастолькі-паколькі. Паколькі Лёшава жонка — гэта ў мінулым адна з тых легкадумных і самаўлюбёных істот, якіх яму ўдавалася без цяжкасцей спакушаць. "Істота" зацікавіла, не дасягнуўшы ўзроставай адзнакі, устаноўленай законам для ўступаючых у шлюб. Лёша, на здзіўленне, лёгка здаўся, растлумачыўшы свой учынак тым, што "з усімі дзяўчатамі ўсё роўна не жоніцца, а адна жонка рана ці позна павінна з'явіцца". Зараз яна прасе яму штаны выключна за аплату ў валюце і пляваць хацела на палюбоўніц мужа, усіх разам і паасобку. (А мы ж, дурніцы, робім тое самае бясплатна!).

— Лёша, ты бабнік?

— Бабнік — гэта калі з усімі, але без кахання. А я іх усіх кахаю. Не магу легчы ў ложак з жанчынай проста так, з цікаўнасці. Яна павінна мяне завесці. Калі я ёй спадабаўся, а яна мне — не, праймаю далейшыя адносіны не можа быць і размовы. Мне не патрэбна жанчына для калекцыі. Ці для задавальнення мужчынскага самалюбства, ці ў якасці фізічнай разрадкі. На выпадак апошняга, праба, заўсёды ёсць жонка. Дрэнная, добрая — ноччу якая розніца? Мне падабаецца само пачуццё ўлюбёнасці. Безумоўна, яно не вечнае. Таму заўсёды трэба мець "запасны варыянт", каб гэты стан не знікаў.

— І ў колькіх жанчын ты можаш быць "закаханы" адначасова?

— Ты пытаешся, як быццам я живу па нейкай праграме, плану... Іх можа быць дзве, можа быць пяць. Увогуле ў нармальнага мужчыны павінна быць "у актыве" як мінімум тры жанчыны: жонка, пастаянная палюбоўніца і часовае.

— А яны здагадваюцца пра існаванне адна адной?

— Ды не, навошта? Кожная жанчына ў душы марыць быць адзінай. Я гэта цудоўна разумею. І паходжу сябе з ёй так, каб яна ні на імгненне не ўсумнілася ў маім каханні, у тым, што, акрамя яе, мне ніхто не патрэбны. (У дадзены момант — Н.С.). Некаторыя сяброўкі месяцамі і нават гадамі існуюць побач і нават не здагадваюцца пра гэта. Жанчыны схільныя верыць таму, што ім гавораць, і гатовыя падманвацца бясконца доўга. Галоўнае — не "засяціцца". Не пераблытаць імёны, напрыклад. Ці час сустрэчы. Ды я і не пешчу іх частымі сустрэчамі... Адным словам, гэта вышэйшы пілатаж. Затое ўсе задаволены.

Лёшаў "вышэйшы пілатаж" мне неаднойчы прыходзілася назіраць асабіста. Сумнае відовішча, калі ведаеш праўду. І даволі агіднае. Калі ўжо быць да канца шчырай, дык вышэйшым пілатажам тут і не пахне. Звычайнае ачмурэнне і без таго закаханай па вушы дурніцы. Прычым, на самым пошлым узроўні. "Ірачка, табе падабаецца шампанскае? Мне таксама. Дазволь, я вып'ю з твайго келіха?" (Выпівае, гледзячы ў вочы). О, Божа! Ну няўжо можна на гэта падацца? Няўжо здольна жанчына настолькі сябе не паважаць? Ці ўсёпаглынальнае імкненне да кахання паглынае і рэшткі розуму, вартасці, гонару? Ці сургага пачуццё для некаторых лепш за яго адсутнасць? Ці ўжо такія абдзеленыя нашы дзяўчаты цёплыя і пяшчотай, што ледзь не любая гатоўва кінуцца за кожным, хто назаве яе імя з памяншальна-ласкавым суфіксам?

Але ёсць жа і ў Лёшы разумныя сяброўкі. Напрыклад, Алёна, урач-анестэзіёлаг рэанімацыйнага аддзялення. Да Алёны ён адносіцца "халаднавата" — без сіропу. І звоніць ёй толькі тады, калі ўсе астатнія "варыянты" адпадаюць. Не памятаю выпадку, каб Алёна адмовілася, хоць да Лёшы яна адносіцца даволі скеп-

## Нярыцарскі раман

тычна. Ён гэта адчувае і ў прысутнасці дзяўчыны мяняе "імідж". З абаяльнага веселуна ператвараецца ў рамантычнага героя, сур'ёзнага і задумлівага, які нават гаворыць разумныя рэчы. І трэба аддаць яму належнае, іграе ён з усімі адказнасцю. Часам я нават сумняваюся: а раптам гэта і ёсць Лёша — сапраўдны? А пачуццё — сур'ёзнае? Але зараз жа ганю ад сябе недарэчную думку. Прывесці любімую жанчыну апоўнач у чужую кватэру да незнаёмых людзей? Стаміцца яе да дзвюх гадзін ночы сваёй балбатнёй? Прымушаць піць "на брудэршафт"? "Я больш не хачу", — гаворыць Алёна. "Ну, зайка, у апошні раз..."

Дудкі! Тут каханне і не начава-ла. Сапраўдны любімых не называюць "зайчыкамі", "кісачкамі", і да таго падобнай лухтой. Для іх прыдумваюць іншыя імёны.

... Алёна выходзіць са мной у суседні пакой і пытаецца:

— Як ты думаеш, у яго гэта сур'ёзна? У адносінах да мяне? Ну, хоць больш-ці менш?

Я гляджу ў задумлівыя вочы маладога медыцынскага работніка і думаю: калі ты бачыла сапраўдны чалавечыя пакуты і боль, дык ужо як-небудзь разбіраешся. Сама. Каханне нельга імітаваць, нават калі вельмі моцна старацца. Ім трэба хва-роць. Ты ж спецыяліст па хваробах, думай.

А ўслых, натуральна, кажу (вось ужо гэта наша невыкарнілае імкненне да лжымага гуманізму!):

— Больш ці менш...

На наступную раніцу Лёша звоніць з пустой кватэры сваіх бацькоў і з мужчынскай непасрэднасцю (што мяжуе з балбатлівасцю) паведамляе:

— Яна нават не засталася начаваць. Прышлося выклікаць таксі... Бяздарны вечар... Ты ёй выпадкова нічога не раска-зала?

Пачуўшы адмоўны адказ, супакойва-ецца.

— А калі ў яго гэта сур'ёзна? — пытаюся.

— Ты не забылася, што я жанаты? Пачуццё абавязку вышэй за ўсё.

— А-а...

— Менавіта так.

— Слухай, а раптам ты калі-небудзь пакахаеш? Па-сапраўднаму?

— Гэта як? Адну і надоўга? Наўрад ці. Нудна з'яўляе. Пакуль мы маладыя, трэбі браць ад жыцця ўсё.

— Можна ўзяць усё і застацца ні з чым...

— Ты выпадкова не была ў школе вы-датніцай?

Пагаварылі... Відаць, яму мяне шкада. Мне яго — не. З якой нагоды? Затое дзяўчатам яго спакушаю. Не ўсім — сярэд іх таксама нямаю шукальніц прыгод. А толькі тым, хто ў сляпым імкненні да кахання аддае перавагу знешняму яго атры-бутам, форме, растрачвае сябе і сваю ма-ладосць на пустых і абмежаваных муж-чын. Безумоўна, дзяўчат можна зразу-мець — кожная спадзяецца на цуд. Але калі цуд прымушае занадта доўга сябе чакаць — ці варта ўвесь час сядзець з адчужанымі дзямі? Да таго ж баюся, што калі ў Лёшым жыцці цуд і здары-ца, ён будзе не вельмі працяглым...

Наталля Стралкова.



## ДЭСЕРТ З ГРУШЫ І ЛЕКАВЫ ЧАЙ З ЯБЛЫКАЎ

### ГРУША ЗВЫЧАЙНАЯ

Плады грушы ўтрымліваюць каля 84 працэнтаў вады, маюць нізкую энергетычную каштоўнасць, так што яны падыходзяць і для абмежавальнай дыеты. У пладах шмат калію, таму яны дзейнічаюць як м'ягкія сродкі. У сырым выглядзе грушы д'ягнэ ператраўляюцца, таму іх лепш есці варанымі. Плады грушы ўтрымліваюць крыху натрыю і хлору, таму ўжываюцца ў дыеты для людзей з хваробамі сэрца. Акрамя таго, у яе пладах утрымліваюцца кальцый, магній, фосфар, крэмій і жалеза. Цукры ў ёй у асноўным фруктовыя — 6—13 працэнтаў, каля 1 працэнта пекціну, 0,2 працэнта кіслот, ёсць дубільныя рэчывы, ферменты і актыўныя элементы. Грушы рэкамендуецца ўжываць пры захворваннях сістэмы кровазвароту, нырак. Ужываць яе можна ў свежым або вараным выглядзе, можна піць грушавы сок у залежнасці ад індывідуальнага стану (арганізм не заўсёды яго пераносіць). Спалучэнне дубільных рэчываў і пекцінаў дзейнічае як ахоўны сродак на слізністы абалонкі страўніка і кішчэніка. Груша асвятляе, добра ўздзейнічае на ачышчэнне кішчэніка, часткова садзейнічае паніжэнню павышанай тэмпературы.

У кулінарыі грушы можна выкарыстоўваць пры прыгатаванні дэсэртаў, для сушкі і далейшай перапрацоўкі.

### ГРУШАВЫ ПІРОГ

1 кг груш, 1 кг бульбы, 3 сталовыя лыжкі мукі, 1 л малака, 2 яйкі, 4 сталовыя лыжкі алею, соль.

Грушы абабраць, разрэзаць на чвэрці і выразаць асяродкі, затым абсмажыць на алеі на патэльні або ў каструлі. Бульбу дробна нацерці, сок часткова зліць і астатнюю масу змяшаць з мукой, яйкамі і малаком, крыху пасаліць. Пюрэ з бульбы раскатаць і пакласці на грушы. Запэкаць у духоўцы на малым агні каля дзвюх гадзін. Страва павінна быць хрусткай. Зверху пасыпаць цукар і карыцу. Ужываць пірог можна цёплым.

### ГРУША ПА-ЎСХОДНЯМУ

4 вялікія грушы, 3 сталовыя лыжкі мёду, 1 сталовая лыжка здробненых грэцкіх арэхаў, драбнікі імбіру.

Грушы абабраць, выразаць асяродкі, абмакнуць у сумесь мёду, арэхаў і імбіру. Затым палажыць на бляху і запэкаць у духоўцы на слабым агні.

### ГРУША З КАРЫЦАЙ

2 кг груш, 0,25 л вады, 0,5 л 8-працэнтнага воцату, 450 г цукру, крыху карыцы, 80 г гарчычнага насення, 40 г хрэну, некалькі гаршчын чорнага перцу.

Грушы абабраць, уздоўж разрэзаць і выразаць асяродкі. У ваду выліць воцат, дадаць цукар, карыцу і зварыць усё разам.

У гэты марынад пакласці грушы і хутка зварыць да мяккага стану. Затым дастаць грушы, сабраць карыцу, а фрукт пакласці ў вялікія слоікі, дадаць нарэзаны хрэн, гарчыцу і 5—10 гаршчын чорнага перцу. Заліць астуджаным марынадам. Слоікі закрыць алюміневай фальгой. У такім стане грушы будуць стаяць доўгі час. Ужываюць грушы, як і агуркі, як пікантны гарнір да мяса. Гэта стары рэцэпт, які быў вядомы яшчэ ў XIX стагоддзі.

### ГРУШАВЫ КАМПОТ

Груша павінна быць цвёрдай. Сіроп: 1 л вады, 200—300 г цукру, 1 г лімоннай кіслоты.

Памытыя грушы абабраць, разрэзаць уздоўж папалам або на чвэрці, дастаць асяродак і акунуць у падкисленую ваду, каб груша не пацямнела. Дастаць фрукт, даць сцячы вадзе, скласці ў слоік і заліць гарачым сіропам. На слоік пакласці накрывку і стэрылізаваць пры тэмпературы +85° 25—30 мінут. Кампот можна камбінаваць з вішняй, малінай, ажынай або бузіной.

### СУШКА ГРУШ

Для гэтай мэты выкарыстоўваюць летнія салодкія грушы. Сушыць іх можна цалкам або абабранымі, разрэзанымі папалам або на 4 часткі. Сушыць спачатку трэба ў духоўцы пры сярэдняй тэмпературы, затым пры тэмпературы 80°. Пасля заканчэння сушкі грушы можна змяльчыць у парашок і выкарыстоўваць яго для пасыпання блінчыкаў, ватрушак, пірагоў і фруктовых або тварожных кнэдлікаў (варэнікаў).

### ЯБЛЫНЯ ДАМАШНЯЯ

Штогод чалавек павінен ужываць 35 кг яблыкаў, а па магчымасці і больш. Яблыкі ў залежнасці ад сорту маюць розны хімічны састаў. Яны ўтрымліваюць цукры (цукрозу, фруктозу, глюкозу), яблычную



лімонную кіслату (0,2—1,6 працэнта), дубільныя, а таксама мінеральныя рэчывы, галоўным чынам калій і магній, фосфар, кальцый, натрыў, жалеза, серу, марганец. Яблыкі — каштоўная крыніца пекцінавых рэчываў, якія падтрымліваюць добры апетыт. Гэтыя ферменты паскараюць страваванне. Ёсць каратін, вітаміны групы В. І хоць вітамінаў у нашым асноўным фрукце мала, яблыкі маюць вялікае лекавае значэнне. Іх ужываюць больш у сырым выглядзе. Яблыкі выкарыстоўваюць у разгрузачных дыетах, калі на працягу дня кожны дзень гадзіны трэба з'есці адзін вялікі яблык (гэта добра для мачагоннага эфекту, а таксама пры парушэннях кровазвароту). Лекавы чай гатуюць з яблычных лупін. Ён супакойвае нервы, падтрымлівае пры лячэнні рэўматызму, хваробах печані, нырак. Калі яблычны морс піць нашча, ён дапамагае пры запорах.

З яблыкаў можна гатаваць шмат мучных вырабаў, гарніраў. Пюрэ з печаных яблыкаў служыць састаўной часткай мясных страў. Дзецям яблыкі ўзбіваюць міксерам альбо труць з морквай, лімонным сокам і мёдам.

### МУС "БІРГЕРА"

1 сталовая лыжка аўсяных шматкоў, 1 сталовая лыжка смятані, 1 чайная лыжка мёду, 200 г яблыкаў, 50 г арэхаў (порцыя на 1 чалавека).

Шматкі замачыць на ноч у 3 сталовых лыжках вады. Раніцай дадаць смятану, мёд, нацёртыя яблыкі і ўсё перамяшаць. Пасыпаць арэхамі. Гэта карыснае снеданне для людзей разумовай працы, дзяцей і пажылых людзей.

### ЯБЛЫЧНЫЯ ПРЫСМАКІ

500 г яблыкаў, 250 г цукру, лімонная лупіна і сок.

Абабраныя яблыкі разрэзаць, выкінуць асяродак і, паліўшы вадой, тушыць, пакуль яны не стануць мяккімі. Маса працерці (ці ўзбіць міксерам), у кашку дадаць цукар, лімонную лупіну і варыць да ўтварэння густой масы. Затым выціснуць на прамасленую паперу розныя формачкі, упрыгожыць іх міндалем або шакаладам і пасыпаць крышталікамі цукру. Падсушыць. Для гэтых мэт падыходзіць менш якасныя, кіслыя яблыкі.

### СУШКА ЯБЛЫКАЎ

Вымытыя яблыкі абабраць, выкінуць асяродак, пладавожку, заліць халоднай вадой з растваранай лімоннай кіслатай (палова чайнай лыжкі на 1 л вады), каб яблыкі не пацямнелі. Затым нарэзаць яблыкі кольцамі і сушыць у духоўцы пры сярэдняй тэмпературы або нанізаць іх на ніткі і сушыць над плітой або батарэяй.

### ЯБЛЫЧНЫЯ ДОЛЬКІ ВА УЛАСНЫМ СОКУ

1 сталовая лыжка цукру на 1 кг яблыкаў.

Яблыкі абабраць, выкінуць асяродак, пладавожку. Заліць падкисленай вадой. Затым хутка парэзаць на кружочкі таўшчынай каля 3 мм. Перамяшаць з невялікай колькасцю цукру і пакласці ў слоікі. У слоік (0,7—0,9 л) заліць паўстакана вады. Стэрылізаваць пры тэмпературы +85° 30 мінут. Выкарыстоўваюць і рыхтуюць ападышы і нестандартныя яблыкі такім жа спосабам у якасці паўфабрыкату для пірага-рулета, для булчак з яблыкамі і для іншых мучных вырабаў.

### РАБІНА ЧАРНАПЛОДНАЯ

Плады паспяваюць у верасні, і, калі птушкі не склююць, яны могуць заставацца на дрэве два месяцы. І пасля збору ураджаю плады вельмі доўга захоўваюцца. Ягады велічыняй у 1 см маюць азікі, саладкаваты смак.

Чарнаплодная рабіна ўтрымлівае перш за ўсё вітамін С — прыкладна ў такой колькасці, як лімон, каратін. Цукар, які знаходзіцца ў ёй (да 14 працэнтаў), лёгка засвойваецца дыябетыкамі. Чарнаплодная рабіна валодае лекавым эфектам, яна жаўццягонная (таму падыходзіць у якасці дапаўнення для прадуктаў, што цяжка ператраўляюцца), умерана паніжае крывяны ціск. Ягады можна выкарыстоўваць у сырым і нават замарожаным стане. Для кансервавання, галоўным чынам, для кампотаў, ягады збіраюць у верасні. Чарнаплодную рабіну можна сушыць, з яе гатуюць кампоты, сіропы, сок, лікёры, джэмы, часта ў сумесі з бузіной.

### КАМПОТ З ЧАРНАПЛОДНАЙ РАБІНЫ

1 кг рабіны, 500 г цукру, 0,3 л вады.

Рабіну пачысціць, прамыць, прасушыць. У каструлю засыпаць цукар з вадой, зварыць сіроп, а затым насыпаць рабіну. Варыць яе на ўмераным агні да размякчэння. Пасля гэтага шумоўкай дастаць ягады, засыпаць іх у слоік і заліць сокам. Слоік шчыльна закрыць, перакуліць уверх дном або стэрылізаваць пры тэмпературы +85° 15 мінут.

Кампот можна спалучаць з яблыкамі і бузіной у адпаведнасці 1:1.

### РАБІНАВЫ ДЖЭМ

1 кг рабіны, 500 г цукру.

Пачышчаную прамытую рабіну засыпаць у каструлю, падліць вады і, памешваючы ўвесь час, варыць. Калі ягады стануць мяккімі, дадаць цукар і варыць да поўнага выпарэння вады, але плады не павінны быць разваранымі. Затым гарачую масу разліць у слоікі, хутка шчыльна закрыць і перакуліць уверх дном або стэрылізаваць пры тэмпературы +95° 15 мінут.

Па матэрыялах кнігі Д.Ланска "З лесу і агарода з вясны да зімы" падрыхтавала Н.ПЛЫТКЕВІЧ.



Для нашых чытачоў "са стагам" ужо адны толькі назвы старонак — "Майстэрня", "Азбука здароўя", "Люстэрка" — гавораць самі за сябе. Як адрамантаваць дах дома, перафарбаваць рэч у хатніх умовах, сустрэць нечаканых гасцей, звязаць сабе модны джэмпер і пашыць спадніцу "апошні піск" і яшчэ шмат чаго іншага — усё гэта наша "Майстэрня", якая і надалей будзе вам першай памочніцай і дапаможцай.

Усім вядома: здароўе — галоўнае багацце. Менавіта таму "Чырвоная" заўсёды памятае пра сваю ўжо прывалую старонку "Азбука здароўя". Ведаць усё пра лекавыя расліны, умець правільна карыстацца лекамі, стаць "хуткай дапамогай" сабе і сваім родным, ужываць толькі здаровую (і смачную) ежу — гэта стане магчымым толькі для таго, хто спасцігне "Азбуку здароўя".

Ну і, вядома ж, ваш знешні выгляд. Правільны догляд скуры твару і рук, адзенне "ў нагу з часам", лячэбная і дэкаратыўная касметыка, карысныя парады цырульніка — і вы будзеце непараўнальнымі, глядзячы ў наша "Люстэрка". Касметалагі, мадэльеры і цырульнікі стануць пастаяннымі ўдзельнікамі нашай старонкі і менавіта яны адкрыюць вам сакрэт "магі прыгажосці".

Не развітвайцеся з "Чырвонкай".



Вядучая рубрык  
Наталля  
ПЛЫТКЕВІЧ,  
тэл. 32-50-01.



Васіл Цонеў



## ПРЫВІД

НОВЫЯ ПРЫГОДЫ ШЭРЛАКА ХОЛМСА

Дзверы са скрыпам адчыніліся, і ў кабінет знакамітага дэтэктыва ўвайшоў грамадзянін у пакаменчаным адзенні, з раскудлачанымі валасамі і вытарашчанымі вачыма:

— Прывід!  
— Дзе? — спакойна спытаў Холмс.  
— У маім замку.  
— Маеце замак?  
— Так. Учора купіў. І роўна ў дванаццаць, апоўначы, з'явіўся прывід.

— І?  
— Ён кінуўся бегчы з крыкам на вуліцу, а я цэлую ноч спаў на дрэве ў парку.

Холмс задумаўся, потым сказаў:  
— Мда-а-а-а...  
— Што?  
— Вось што. Дайце мне, калі ласка, ключ ад замка, а самі паспіце ў маім доме.

...Біг Бен прабіў дванаццаць.

Поўнач.  
Холмс, які ўладкаваўся ля каміна ў замку і чытаў, уздрыгануўся — перад ім стаяў прывід. Гэта была на выгляд вясняна-цацгадовая, даволі прыгожая, босая, у белай начной кашулі дзяўчына. Валасы ў яе былі доўгія і русыя, а вочы — блакітныя.  
— Чым магу быць карысным? — спытаў Холмс.

— Разумеете, — сказаў дрыжачым голасам пачырванелы прывід. — Я з'яўляюся адной з былых гаспадынь гэтага замка, і — па праўдзе кажучы — мне балюча. Памяркуйце самі. На даху тры разбітыя чарапіцы, кухню запаланілі тараканы, а ў падвале капэе з адзінага крана... Вядома, я хачу раскажаць пра гэта новаму гаспадару, але ён чамусьці мяне пазбягае.

— Мда-а-а-а, — кінуў Холмс, зрабіўшы запіс аб пачутым. — Прабачце, але чаму вы замест былой гаспадыні раптам ператварыліся ў прывіда?

Прывід пачырванелі яшчэ болей:

— Але ж вы ведаеце...

— Што?

— Прывідам становяцца толькі тыя дзяўчыны, да якіх не дакраналася рука мужчыны...

На другі дзень Холмс растлумачыў гаспадару:  
— Наверсе, пан, разбіты тры чарапіцы, кухня апанавана тараканамі, у падвале цячэ адзіны кран. А што датычыць самога прывіда — то не хвалюйцеся — ён больш вас не патурбуе.



## СОННІК

ад "А" да "Я"

(кароткі дапаможнік у сістэме палітасветы)  
"А"

Абвал — чарговае павышэнне цэн  
Аб'едкі — гуманітарная дапамога  
Абрус — статус бежанца  
Агітплатат — удзел у рэферэндуме  
Акрабатыка — парламенцкія дэбаты  
Ампутацыя — поўная незалежнасць  
Ананас — народная ўлада  
Алфавіт — размова на роднай мове  
Апладысменты — настальгія па застою  
Архітэктар — перабудова перабудовы  
Аўтамат — сур'ёзная размова  
Ахілесова пята — рыначныя адносіны.

В.РЭХАЎ.

## Гумарэска

### МУЖЧЫНА

— Мужчына, — пачуў Цвіркуноў голас ззаду, пасля чаго яму ціха пастукалі ў плечы. — Вы апошні?

Ён павярнуўся і пацвердзіў падышоўшай жанчыне сваё месца ў чарзе.

Праз паўгадзіны задаволены Цвіркуноў пакінуў магазін з паласатым, нібы піжама, кавуном і паспяшаўся дамоў.

— Мужчына, — пачуў ён жаночы голас. — Дзе вы бралі кавун?

Цвіркуноў з натхненнем раскажаў пра геаграфію набыцця кавуна і, нырнуўшы ў падземны пераход, неўзабаве ўзнік

на супраць магазіна гаспадарчых тавараў.

— Мужчына, куды? — спыніла яго дзяўчына за дзвярыма, тыцнуўшы пальцам у паперку, якая абвішчала, што ў магазіне абедзенны перапынак.

Цвіркуноў развярнуўся на 180 градусаў і пашыбаву ў ранейшым напрамку.

— Мужчына, — спыніла яго дзве модныя дзяўчыны, — ці не знойдзецца цыгарэткі?

— Кінуў, — стральнуў вачыма на іх Цвіркуноў. — І вам таксама раю.

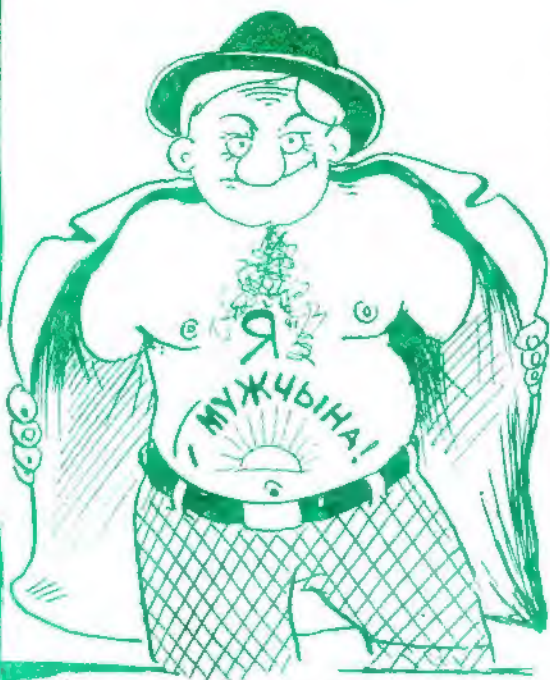
Дома ён паклаў на кухонны стол паметны кавун

і збіраўся ўжо паласнуць прыгажуну нажом, як пачуў незадаволены голас жанкі:

— Другі тыдзень прашу яго выбіць дыван, а ён сабе нават і вухам не вядзе. Паслаў Бог пакаранне на маю галаву. Ці ёсць у рэшце рэшт у гэтай хаце мужчына?

"Дажыўся! — падумаў з крыўдаю Цвіркуноў, з хрустам разваліўшы кавун папалам. — Ужо не мужчына. І гэта праз дзесяць гадоў сумеснага жыцця пад адзіным дахам. А што будзе, калі адгуляем залатое вяселле?"

Вячаслаў ГІЛЕВІЧ.



Слова да чытача

## ХТО СМЯЕЦЦА АПОШНІМ

Сумна жыць на гэтым свеце, спадары! Прывітаеце, хто сказаў? Класік. Даўно, вядома, але ж гучыць па-сучаснаму. Сапраўды, чаго веселіцца, калі наўкол развал, інфляцыя, абдзіралаўка, спекуляцыя, падзенне моравы і яшчэ трыццаць тры балючкі...

Яно, канечне, так, відаць, пагодзіцца чытач, аднак няўжо на тым свеце будзе веселей? Наўрад ці. Вядома ж, чалавечтва засталася жыць на планеце таму, што смяялася. І нам не застаецца нічога іншага.

Калі гэтую глабальную праблему крыху звужым, то выйдзе адзіны — паспадынацца на аддзел сатыры і гумару сваёй любімай газеты — "Гарчычнік". Сярод усеагульнага суму, клопатаў, мітусні і нервоўнасці ўсяго раз на тыдзень пакладзіце сабе на душу гэты аддрукаваны балзам — і вы адчуеце, як вакол паллягчыла, пасыпалела, пахаразіла, павесалела, падабрэла, і вось ужо нехта зарагатаў. Аказваецца, гэта — вы!

Вось вам і "Гарчычнік"! А калі да яго як след дадаць сатырычнага жару ды плескануць хваляй гумару — уяўляеце, якая атрымаецца гаючая банька?

Аднак трэба адразу дамовіцца: прошы для яе павінны рыхтаваць нашы чытачы. А ўсё астатняе — бяром на сябе. А гэта значыць, усе вашы дасланні ў "Гарчычнік" гумарэскі, вершы, жарты, усмешкі, фельетоны ці асобныя факты, пародыі, афарызмы, малюнкі і фотаздымкі абавязкова з'яўляцца ў нашых штотыднёвых выпусках. Вядома, калі яны будуць вартыя грамадскага смеху.

У такім разе гарантуем ім з'яўленне святло на ўсіх творчых скрывахаваннях. Таму і заклікаем:

Пішыце!  
Дасылайце!  
Тэлефануйце!  
І памятайце прымаўку: добра смяецца той, хто смяецца апошнім. Мы ж прапануем смяецца разам, пакідаючы апошняе слова за чытачамі. Хто пачне?



"Прэзідэнт"  
"ГАРЧЫЧНІКА"  
Вячаслаў  
ГІЛЕВІЧ.  
Тэл. 32-13-04.

Дзяжурны рэдактар С. БАЛЦЭВІЧ.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК СМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"  
Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцягу.  
АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.  
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".  
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.  
Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:

Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Аляксандр МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асаблівых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Давадкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 37,

П123456789101112  
М123456789101112